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« Tout ¢a, les arbres et les os, I'écorce et la chair, c’est bien beau,
c'est peut-étre d‘ailleurs trop beau, si beau que ce n'est plus
qu‘une idée... ou de lI'art. » L'Ecorce et la Chair

Qui verrait la Terre de [oin, Fayard, 2022
Lq Gueule-du-loup, L'Ecole des loisirs, M+, 2021
L’Ecorce et la Chair, Les éditions du chemin de fer, 2015

LAUTEUR

S'il vit depuis des années a Nantes, Eric Pessan est né en 1970 a Bordeaux. Il garde no-
tamment de son enfance la sensation des foréts des Landes et I'observation des étoiles,
les nuits d'été, dans une campagne ou la pollution lumineuse était moindre. Eric Pessan a
le souci de créer mais aussi de transmettre le go(t de I'écriture et de la lecture. Objecteur
de conscience, il rejoint un centre socioculturel comme animateur puis prend la direction
d'une radio étudiante. Il sera aussi rédacteur en chef d'une revue d'art et animateur so-
cioculturel éducatif.

Eric Pessan tisse une ceuvre foisonnante, aussi dense que protéiforme, étant a la fois ro-
mancier, dramaturge, poéte, essayiste, novelliste, auteur de fiction radiophonique. Il écrit
des articles, travaille avec des plasticiens et d'autres artistes, fait de la photographie et
dessine, tout en étant trés actif sur les réseaux sociaux ou il partage son quotidien d'écri-
vain aux pieds bien campés dans l'actualité. Il anime également des ateliers d'écriture
pour des publics variés.

C(EUVRES CHOISIES

Qui verrait la Terre de loin, Fayard, 2022 = QVLTDL

Identifier le genre de Qui verrait la Terre de loin est un défi en soi. Publié dans la collection
« roman », l'auteur parle d'un « inventaire », d'un « musée » et I'on distingue des passages
qui relévent de l'autobiographie, du compte rendu, de la (science-) fiction, du carnet de
bord, de I'essai ou de la notice biographique.

Dans cette ceuvre, l'auteur explore la curiosité de ce qu'il y a au-dela de notre planéte,
proposant une exposition des ceuvres et figures qui, tenues par ce désir du voyage spa-
tial, ont contribué a son imaginaire ou a sa réalisation. Et pourtant, l'ceuvre n'a d'éclatée
que laforme. De la légéreté d'une expérience de I'impesanteur a la légéreté qu'offre I'écri-
ture, Eric Pessan explore ce que ce désir extra-terrestre dit des humains, des époques,
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des sociétés dans lesquelles ils évoluent. Il dessine les coleres et révoltes autant que les
réves et idéaux. Il ébauche, au passage, un portrait de ses engagements, de ses inspira-
tions, et de son rapport a l'écriture.

La Gueule-du-loup, L'Ecole des loisirs, M+, 2021 = LGDL

2020. Un confinement assez strict vient d'étre déclaré en France. Jo, 16 ans, son petit
frére et sa mére quittent leur appartement nantais pour une maison de famille inhabi-
tée a La-gueule-du-loup. Ce moment de bouleversement offre des avantages : nouveau
rythme de vie, nature environnante, temps pour |'écriture. Mais la maison demeure inhos-
pitaliere et les phénomenes étranges se succédent, donnant a Jo l'impression qu'elle et
sa famille ne sont pas bienvenus.

On trouve dans ce récit publié pour la jeunesse le plaisir manifeste du roman de genre,
I" « inquiétante étrangeté » propre a la littérature fantastique, quelques scenes topiques
du roman d'horreur. Au-delg, la reconfiguration de I'histoire familiale dans un moment de
crise collective porte les questionnements de l'auteur et des pistes de réflexion sur notre
maniére de vivre ensemble.

L’Ecorce et la Chair, Les éditions du chemin de fer, 2015 = LEELC

Une femme roule dans les Alpes. A l'arriére, une petite fille qui ne parle pas. Toutes deux
semblent errer dans ces paysages magnifiques du nord de I'ltalie. Que font-elles ici ? Que
fuit la conductrice ? Quel lien lie ces deux personnages au-dela d'un regard et du chemin
parcouru ?

L'Ecorce et la Chair est une longue nouvelle ol le texte d'Eric Pessan et les dessins et
peintures de Patricia Carterau se répondent, dessinant une route douloureuse mais
émancipatrice qui interroge le lien au passé et a l'enfance, le réle de I'art, la dialectique de
la parole et du silence, la disponibilité au temps et a l'espace.

En complément: ,
Dans la forét de Hokkaido, L'Ecole des loisirs, M+
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PARCOURS TRANSVERSAL

I/ Les pieds sur terre

Violences

Ce n'est sans doute pas le premier mot qui vient a la lecture des livres d’Eric Pessan,
pourtant le constat est trés net : la violence est partout. Elle aussi est protéiforme. Elle
corrompt tous les aspects des sociétés représentées : économie, politique, culture et ce,
a l'échelle mondiale, nationale, familiale.

Ces violences sont intrinseques au fonctionnement de nombreux groupes sociaux. Dans
QVLTDL, l'auteur évoque diverses violences qui exaltent la tentation d'un départ radical,
le désir de tout recommencer ailleurs : violence dans la communication avec les individus
mais aussi les institutions, violence de I'économie de marché et du libéralisme (aux réper-
cussions trés concretes sur la vie des individus), violences physiques (ex. : scénes de ma-
nifestation) et morales, dynamiques d'exclusion, tentatives d'annihilation, guerres.. Dans
LGDL, elles sont rendues visibles par le contexte de crise sanitaire qui met en avant des
violences sociales et économiques préexistantes (confinement, peur de perdre son em-
ploi, conditions de travail a I'népital). Dans toutes les ceuvres évoquées ici, les violences se
répercutent a I'échelle personnelle, en particulier dans le cadre familial.

Ces violences ne sont pas toujours actives. Dans les quatre ceuvres, la passivité, 'absence
d'action, le silence, et I'indifférence constituent des formes importantes de violence. Dans
LEELC, on comprend que le personnage adulte, tout comme celui de la mére dans LGDL,
a subi des violences terribles dans I'enfance. Et parmi les souvenirs qui remontent, I'inac-
tion et l'indifférence des parents revient sans cesse : en laissant faire, ils rendent les vio-
lences possibles et aggravent leur portée. On peut reprendre par exemple le passage sur
la « distance » des grands-parents de Jo et le sentiment de sa mére d'étre « seule, triste et
seule » (LGDL p. 92) ou la sécheresse de la mére dans LEELC p. 50. Les consignes vécues
comme absurdes participent également a la montée des tensions. Ces violences sont
dénoncées par l'auteur qui dessine face a elles d'autres modes de fonctionnement et de
communication.

Elles sont toutefois replacées dans un contexte plus général qui semble faire de la vie
quelque chose de chaotique et donc d'intrinsequement violent. Plusieurs passages rap-
pellent par exemple que la nature, sous son apparente tranquillité, est elle-méme remplie
d'une forme de fureur (voir par exemple LEELC la référence au calme comme « guerre des
bétes et des insectes » p. 11 ou p. 65/67 le « bruit composé de mille bruits » et dans LGDL,
la guerre dans les champs et les jardins p. 72).

Enfances vulnérables

Si tout le monde peut étre émetteur ou destinataire de ces violences, la vulnérabilité des
enfants est particulierement soulignée. En effet, ils sont les victimes d'abus, de maltrai-
tances, ou du manque de soin de leur entourage et en particulier de ceux qui sont res-
ponsables de leur sécurité et de leur bien-étre. Le choix de faire semblant d'abandonner
l'enfant pénible en forét, point de départ de DLFDH, est a cet égard significatif. Dans
LEELC, I'enfant semble, durant une large portion du récit, avoir été enlevée. Jo et son
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frére ont des parents aimants et attentifs mais se sentent parfois livrés a eux-mémes et
tiraillés par des exigences contradictoires dans LGDL.

Cette vulnérabilité de I'enfance est tout aussi présente chez les personnages adultes
confrontés aux blessures et fantdémes de leur passé. Limplicite de LEELC rapproche as-
sez nettement le personnage de I'adulte a celui de la mére dans LGDL. Toutes deux sont
confrontées a leurs traumatismes, I'une par sa maison d'enfance, l'autre par une matéria-
lisation de son double puéril. Le théme de l'inceste est par exemple abordé explicitement.
Les deux romans présentent des parcours assez similaires : comment laisser les souvenirs
revenir, les accepter, et continuer sa vie sans étre défini et limité par eux ? Les douleurs
liges a I'enfance sont matérialisées dans LEELC par I'image des « bris de verre » (p. 8) te-
nus serrés dans la main.

Positionnement
Les récits laissent paraitre les opinions de I'auteur, les sujets de société qui l'occupent, ses
engagements et dessinent un regard sur le monde.

Les ceuvres abordées ici ne ressemblent pas a ce qu'on entend habituellement par « ceuvre
engagée ». On retrouve toutefois des sujets d'actualité abordés de maniéere personnelle,
des combats de fond : protection de I'enfance, droit des exilés, écologie, mouvement so-
ciaux, VSS (violences sexistes et sexuelles), accés a la culture... (voir par exemple QVLTDL
p. 76 a 81).

La prise de parole est toujours située. L'argumentation développée ne se pose pas dans
un absoluy, il n'est pas question de vérités générales, de jugements définitifs ou de ré-
ponses toutes faites. Plutdt de pointer des mouvements, les grands traits d'un regard
sur une époque, une situation donnée. La colére exprimée a plusieurs reprises dessine, en
creux, un idéal. L'auteur le rappelle dans QVLTDL : se révolter n'est pas facile (voir p. 316 a
320 par exemple), autant pour des raisons individuelles que structurelles. C'est pourtant
nécessaire.

L'écriture apparait alors comme un moyen de faire exister révolte, valeurs et questionne-
ment : « Danser sur les ruines est devenu notre quotidien. Ma greve serait invisible alors
j'écris. » (QVLTDL p. 83).

Corps

Une autre maniere d'ancrer |'écriture dans le monde est de passer par le corps. Et en ef-
fet, les personnages d'Eric Pessan sont plongés dans des univers riches ol les sensations
sont constamment évoquées. Méme quand il s'intéresse au réve spatial, 'auteur part des
sensations : le corps trop gros de I'enfance, les heures a regarder le ciel étoilé la nuit I'été
et I'expérience de I'impesanteur. « Mon enfance est celle du corps » écrit-il dans QVLTDL
(p. 16). Le corps marqué par I'enfance est aussi évoqué dans LEELC : « Elle ne peut racon-
ter son enfance, ce qui s'est passé, dont son corps se souvient, pas seulement sa colonne
vertébrale, mais bien son corps entier, mémoire dont elle ne sait que faire, mémoire en-
combrante, si massive, si présente. » (p. 50).

Le vécu du corps est donc déterminant dans la constitution de l'identité de l'individu. Loin
de n'étre qu'une enveloppe, il contribue a faconner la personnalité et la réflexion. Sa mise
en mouvement favorise certes la santé physique mais aussi le mental. On retrouve d'ail-
leurs dans QVLTDL une scéne ou l'auteur va marcher pour réfléchir (p. 210). Dans LGDL, Jo
va courir a plusieurs reprises ce qui offre a la fois « la joie de la course » (p. 36) et l'occasion
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de prendre de la distance avec la maison, de la réflexion. Le fait de grandir passe aussi par
le corps et le rapport au corps des autres (les parents par exemple) comme le constate Jo
dans LGDL (p. 68).

Les difficultés des personnages s'expriment dailleurs parfois dans I'empéchement du
corps, en particulier dans LEELC (voir pages 21 a 24, p. 55 par exemple).

Il/ Petites et grandes fugues fuites échappées

Se soustraire
Les quatre ceuvres, a leur maniére, présentent des récits de soustraction.

Les points de départ de chacun des livres relevent de la fuite, de la mise en retrait ou
a l'écart. LGDL présente un départ lié au confinement qui sépare la famille de Jo : c'est
I'élément déclencheur qui provoque l'arrivée dans la maison et I'ensemble des péripéties.
Dans DLFDH, I'enfant disparait en forét. Dans LEELC, les deux personnages roulent sans
itinéraire précis (p. 17, p. 20 par exemple) : leur voyage semble improvisé et l'attitude de
I'adulte révéle une certaine tension, la peur d'étre découverte. On retrouve l'image de
la femme qui conduit longuement et parle peu dans LGDL (p. 22). QVLTDL s'ouvre sur
une expérience marquante de l'auteur : la participation a un vol parabolique qui permet
d'échapper quelques minutes (répétées) a l'attraction terrestre. Toute 'ceuvre ensuite se
penche sur le désir de décollage, d'aller explorer I'espace. On pourrait aussi citer L'Homme
qui voulait rentrer chez lui qui présente un personnage de fugitif. Les intrigues d'Aussi
loin que possible, de La Plus Grande Peur de ma vie ou encore de Et les lumieres dan-
saient dans le ciel (et plus généralement les ceuvres publiées & L'Ecole des loisirs) sont
également intéressantes a cet égard.

Au-dela de la narration, la trajectoire des personnages est intimement liée, a divers de-
grés, a la fuite. lls sont poussés par la nécessité de sauver leur vie, leur santé, leur intégri-
té. Leur volonté de se soustraire a une emprise ou un pouvoir et donc a s'‘émanciper. Les
personnages sont poussés par l'urgence de se réapproprier leur vie. lls doivent alors par-
tir, concretement ou symboliquement. Ce qui est intéressant dans les fuites présentées
ici, c'est qu'elles ne sont pas des évitements mais plutdt des détours. Les personnages
cherchent des chemins qui laissent la possibilité de faire face a ce qui les heurte tout en
apprenant a se préserver.

Certaines soustractions ne sont toutefois pas volontaires : les récits relatent des aban-
dons (DLFDH, et symboliquement LGDL et LEELC).

« Soustraire », chanson de Lola Lafon sur l'album Une vie de voleuse

Réve

Dans cette dynamique de la fuite, le réve tient une place particuliere. S'il permet par-
fois de s'évader, c'est aussi un moment d'action ou de compréhension. Dans DLFDH par
exemple, c'est par le réve que Julie entre en lien avec le jeune garcon perdu et qu'elle
parvient a l'aider.
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Le réve est présent sous diverses formes : réve endormi ou conscient, objectif, ambition,
atmosphere et maniere de percevoir la réalité. DLFDH, le réve est le lieu du fantastique,
de l'arrivée de l'étrange dans un univers tres réaliste. Il est par nature un ressort pro-
pice au genre. Dans LGDL, I'atmospheére est éprouvante mais les réves, bons ou mauvais,
semblent se vivre plutdt éveillés : les scenes cauchemardesques ont lieu la journée. Le
sommeil arrive parfois difficilement, souvent par surprise et il emporte tout sur son pas-
sage. Dans LEELC, pas de réve au sens propre mais une atmosphere parfois onirique.

Le réve est parfois décu. Lopposition entre attente et réalité est par exemple explorée
dans QVLTDL : 'auteur relate son arrivée dans les locaux de Novespace pour le vol zéro-G
et constate que rien ne cadre avec les « images héroiques et technologiques » qu'il avait
en téte (p. 17). Le c6té fonctionnel, « cheap » prend avec difficulté le relais sur I'imaginaire.
La différence entre idéal et réalité est parfois vectrice de frustration voire de colere. Les
constats amers sur la marche du monde reviennent a plusieurs reprises mais, a qui se-
rait tenté de rire de la « naiveté » de ses idéaux, l'auteur rappelle : « cela signifie qu'en
moi |'adolescent révolté et I'enfant réveur ne sont pas morts ». (QVLTDL p. 81). Ainsi, les
convictions sociales et politiques évoquées plus tét sont directement liées a l'intimité et
I'individualité du réve qui sait se faire collectif. QVLTDL offre ainsi un lieu ou continuer de
réver a un « ailleurs hospitalier ».

Autour de nous

Face aux difficultés du monde des hommes, Eric Pessan ne cesse de proposer par |'écri-
ture une exploration de l'univers qui nous entoure ; c'est a la fois une maniere de se dé-
centrer et de parler, autrement, des humains.

Le monde animal, végétal et minéral est tres présent. Les foréts pourraient constituer un
sujet d'étude a part entiére. Plus généralement, ce que nous appellerons de maniére gé-
nérale « la nature » prend une place importante dans les différents ceuvres. Il s'agit d'un
monde voisin du ndtre dans lequel les personnages passent. C'est toutefois un monde
qui ne se livre pas absolument. Loin d'en proposer une image adoucie, l'auteur la montre
dans toute sa puissance.

Lieu de refuge ou force inquiétante, la nature semble représenter la vitalité et une forme
d'absolu, lavie au présent. Dans LEELC, I'image du rameau et de la seve, a la fin de l'ceuvre,
montre que la vie qui était suspendue par les traumatismes d'enfance est revenue. Les
animaux sont décrits dans une dynamique frénétique, comme les oiseaux de LGDL (p. 41).
Limage de I'herbe folle qui pousse dans les fissures dans LGDL (p. 16) comme dans LEELC,
met en évidence la capacité de la nature a « reprendre ses droits ».

Les personnages observent avec attention, parfois avec peur ou admiration, la nature
qui les entoure. Les paysages du nord de ['ltalie nourrissent l'imaginaire de LEELC. La
campagne et la forét autour de la maison de LGDL participent également a l'atmosphére
du roman. La forét éponyme est un personnage a part entiere du roman DLFDH. Les
personnages observent parfois le paysage transformé par les heures, la lumiere,.. Une
beauté sauvage semble émaner de cette représentation de la nature qui intimide et qui
fascine.

Les ceuvres d'Eric Pessan tendent vers une autre direction : I'espace. La fascination pour
ce qui se passe autour de la Terre, par la volonté de connaitre I'univers qui nous entoure et
de le visiter est une préoccupation fondamentale dans QVLTDL. Ce qui conduit l'auteur a
s'intéresser a cette voie est évoqué dans le livre : contemplation du ciel et des étoiles dans
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I'enfance (scéne présente aussi dans LGDL p. 20), intérét pour les ceuvres de science-
fiction, curiosité scientifique et philosophique, possibilité de tout recommencer a zéro..

Il est délicat de résumer en quelques lignes ce que l'auteur travaille pendant prés de
quatre cents pages. Ce qui suit constitue quelques incursions possibles dans 'ceuvre sur
le sujet.

L'espace constitue un moyen de prendre du recul, de ramener I'humain (et ses problemes)
a son insignifiance, son importance dérisoire : I'auteur parle d'« agitations de fourmis »
(p. 315). Quelque chose ici reléve du réve, de I'ambition. Les interrogations sont si nom-
breuses qu'elles laissent beaucoup de place a l'imagination. Toutefois, rappeler que I'in-
dividu est microscopique, a I'échelle de l'univers ne résout rien. Ainsi, I'auteur ne tombe
pas dans la facilité qui consisterait a balayer toute expérience, tout vécu, toute douleur
ou toute colére d'une phrase générique sur la futilité de ce qui nous habite. En effet, notre
expérience du monde peut bien étre minuscule a I'échelle de 'univers, elle n‘en reste pas
moins centrale dans nos vies. Il est ainsi particulierement intéressant de voir que, quand il
évoque les éventuelles vies extra-terrestres qui nous cotoient, il s'interroge sur leur inac-
tion face a ce qui ravage notre planete (tout en remarquant que nous avons tendance a
les imaginer comme des semblables). On pourra lire la page 156 sur le « zoo humain » a
ce sujet.

En parlant et en écrivant sur I'espace, toutefois, I'numain continue de s'interroger essen-
tiellement sur lui-méme et sur son monde. C'est aussi ce qui ressort de ce « musée » des
représentations du monde extra-terrestre (au sens propre). Les portraits et anecdotes
historiques sont souvent représentatives d'une époque, d'un questionnement existentiel
(voir tout ce qui concerne la vie apres la mort, la seconde guerre mondiale, la guerre froide
par exemple). Ainsi, I'évocation du désir d'aller voir ailleurs répond a la panique face a un
monde en perdition. C'est d'ailleurs face a une manifestation réprimée avec violence que
le livre bascule dans la science-fiction et le départ vers I'espace : « Allez, salut, je m'en vais.
J'en ai marre. / Je n'en peux plus et je n'en veux plus. » (p. 320).

La porosité de la frontiére entre arts et science est également évoquée en rappelant que
de nombreuses découvertes ou recherches scientifiques sont motivées par une vision
ou un questionnement qui sont aussi a I'ceuvre dans les arts. En parlant de Constantin
Tsiolkovski, I'écrivain remarque : « il publiera des textes scientifiques comme des romans de
science-fiction dans lesquels il révera de conquéte spatiale, d'extraction de minerais rares
dans la ceinture d'astéroides [..] ». Si certains de ses plans sont farfelus, ses recherches
donnent«l'@quation permettant de calculerle changement de masse lors d'une propulsion
d'un astronef doté d'un moteur a réaction. » (p. 188). Le désir de connaissance, I'envie de
voir plus grand que soi, au-dela des limites du monde connu peut également dominer
sciences dites dures et création artistique. La prospective requiert dailleurs autant de
connaissances rigoureuses que de capacité a élaborer un scénario.

lll/ La littérature, partir et revenir au monde

Inspirations

Dire gu'on ne crée jamais a partir de rien est un topos, presque un cliché. Nous commengons
toutefois par évoquer les inspirations de l'auteur car elles sont revendiquées et que les
références, clins d'ceil et autres palimpsestes émaillent ses écrits, si hétérogenes soient-
ils. Lauteur évoque d'ailleurs dans plusieurs de ses ceuvres et des entretiens qu'il a donnés
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la maniere dont ce qui l'entoure l'inspire, la connexion continue entre 'art et le monde
dans lequel il vit. Cela parait donc une maniére intéressante d'amorcer une réflexion sur la
maniére dont l'auteur ancre son ceuvre dans le monde a toutes les échelles, de l'intime a
I'universel, dont il s'en évade aussi pour mieux le retrouver.

La variété des inspirations affichées est notable. L'actualité est tres présente (le début
du Covid dans LGDL, les manifestations des gilets jaunes dans QVLTDL), comme les
faits divers et anecdotes (base du roman Dans la forét de Hokkaido, matériau important
de QVLTDL). Différents arts nourrissent aussi I'imaginaire de I'écrivain : les références a
la littérature, au cinéma, a la musique, a la peinture et aux arts visuels en général sont
multiples. L'auteur évoque explicitement les ceuvres qui l'ont nourri dans QVLTDL :
science-fiction et horreur figurent en bonne place des lectures et films déterminants.

Au-dela de ces références explicites, I'auteur s'amuse a reprendre et a détourner ou
interroger les codes des genres qui ont fagconné son imaginaire. La reprise de topoi du
récit d'horreur et des codes du roman fantastique dans LGDL, par exemple, est patente.
Elle constitue un hommage, plus qu'un pastiche, aux littératures de genre qui n‘en sont
pas moins des littératures.

Linspiration autobiographique est également importante. QVLTDL est, en particulier,
l'occasion d'exposer des idées et de relater des bribes du parcours de l'auteur qui
expliquent pourquoi tant de choses essentielles pour lui se cristallisent autour de la
thématique spatiale.

On comprend d'autant mieux la variété des ceuvres d'Eric Pessan : il semble inspiré et
nourri par une culture vaste. Son intérét semble porter sur des ceuvres et des sujets
hétéroclites. Cela peut expliquer qu'il soit capable de créer dans des formats si variés,
des genres et des styles différents, sans pour autant perdre sa singularité. Il ne s'agit
jamais d'imiter mais de réinvestir ce qui correspond le mieux a chaque projet. Ce sont
ainsi des ceuvres composites que nous avons entre les mains qui mélangent plusieurs
genres, plusieurs thémes, qui imbriquent vers et proses et trouvent une cohérence dans
le rassemblement et I'imbrication de matériaux variés.

Le constat du désastre social et environnemental auquel nous assistons est ainsi suivi par
la volonté de s'enfuir. Mais l'auteur revient au monde grace a son art.

Animalités
Les références a I'animalité semblent étre un bon exemple de ce double mouvement
permis par les arts en général et la littérature en particulier.

Elles permettent a la fois de rendre compte d'une expérience du monde immédiate,
sensorielle, brute, a un présent impérieux et une fuite pour remettre la survie au centre,
changer de perspective. LEELC commence par un constat glagant : « Chercher I'animal en
soi, savoir gu'ilest mort. » (p. 7). Cette perte de I'animalité est une perte de vitalité, d'instinct,
qui rend difficile les choix et le cheminement. La découverte fondamentale du livre est
que finalement, « I'animal en soi n‘est pas mort. ». La nécessité de revenir au présent est
d‘ailleurs exprimée plus tot : « Il faudrait vivre g, cet instant toujours renouvelé » (p. 46).
Il est d'ailleurs intéressant de voir que les ceuvres de Patricia Cartereau pour LEELC (le
récit est essentiellement évoqué ici mais le livre est bien une collaboration artistique)
représentent des animaux et végétaux saisis dans divers états, comme des évocations
qui influencent nettement la lecture de la nouvelle.
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Les personnages sont dailleurs parfois animalisés, qu'il s'agisse de la figure de la petite
fille dans LEELC (p. 65), Nono dans LGDL (p.21) par exemple. La mére dans LGDL est
également comparée a un animal, réaction de défense et de protection. Lanimalité
peut toutefois aussi souligner la violence et la cruauté du comportement humain. C'est
particulierement le cas dans LGDL ou l'image du loup de conte de fée est reprise pour
faire comprendre que l'un des personnages a été victime d'un prédateur (voir par exemple

p.9).

Questionnement

Ne pas apporter de réponse mais poser des questions. Voila un projet constant dans les
ceuvres que nous abordons. Or, ce souci est perceptible jusque dans la constitution des
monologues internes des personnages. Le lecteur percoit une stimulation permanente
de l'imagination.

« Dans le roman de science-fiction que jécrirai peut-étre, le narrateur n'aurait pas
de réponse aux questions qu'il se pose. Et pourtant, elles sont essentielles. » écrit
l'auteur dans QVLTDL (p. 220). Elles impregnent tous les livres. Questions majeures et
existentielles, simple jeu mental, curiosité intellectuelle ou émotionnelle : les interrogations
reviennent sans cesse. Acte fondamental pour I'écriture (comment élaborer des univers
et des personnages sans se demander comment ils sont constitués, ce qui les meut ?),
I'interrogation dépasse le processus de travail pour devenir une maniere d'étre au monde.
On pourra en particulier se référer aux passages qui suivent. Dans QVLTDL, « Je me
demande ce que ferait I'numanité si elle pouvait atteindre Mars » dit le narrateur (p. 211).
On peut voir aussi page 260, page 304. Dans LGDL, voir pages 36, 95 et dans LEELC
page 63, par exemple.

Bénédictions

Le pouvoir des arts et en particulier de la littérature, s'il n‘est pas au premier plan des
différents récits, est un sujet de fond de toutes les ceuvres évoquées ici.

Dans les « Notes et remerciements » de LGDL, Eric Pessan écrit « .. c'est pour [cette] raison
que plus tard jai écrit des romans : pour briser des malédictions (c'est-a-dire littéralement
pour que les choses ne demeurent pas non et mal dites). »

La puissance des langues est rappelée a plusieurs reprises, mais cette puissance peut
étre bénéfique comme néfaste. Pour le résumer sommairement, la littérature, selon Eric
Pessan, doit étre bénédiction, c'est-a-dire, I'art de bien dire. La question du choix des mots
est donc d'importance, pour I'écrivain comme pour tout un chacun. On peut reprendre
par exemple ce passage de LGDL ou Jo s'interroge sur la pertinence du vocabulaire
martial pour parler de I'épidémie (p. 39). En agissant sur nos représentations, le langage
possede le pouvoir d'influencer nos vécus, nos choix. L'auteur s'intéresse également aux
différentes maniéres de parler d'un méme objet, par exemple pour le vol zéro-G : discours
du mathématicien, du médecin, de l'auteur, chacun selon ses connaissances et son point
de vue (p. 18-19).

« Les romans ne servent peut-étre qu'a faire semblant d'ordonner des histoires qui
paraissent confuses, embrouillées, sans queue ni téte » peut-on lire dans LGDL (p. 31).
L'art est aussi percu comme un moyen d'expression qui permet de clarifier sa pensée. ||
permet aussi de dire l'indicible (voir QVLTDL p. 22). Dans LEELC, le personnage principal
s'intéresse plus particulierement a la peinture et utilise ce biais, en fin de nouvelle, pour
matérialiser I'aboutissement d'une quéte. Se rapprocher de la vérité, toucher la vérité
dans I'émotion, dans l'expérience est rendu possible malgré la difficulté du langage a
communiquer les sensations. (QVLTDL p. 310). La forme, dans cette recherche de justesse,
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est indissociable du fond comme le montrent les variations dans la typographie et le style
dans les différentes ceuvres.

Les processus de création sont donc évoqués dans les différentes ceuvres. L'écriture
est étudiée dans QVLTDL (p. 43 a 45 par exemple), dans LGDL (p. 23 par exemple). Ce
qui préside a l'écriture est longuement abordé dans QVLTDL (voir pages 45, 57, 316 en
particulier). Les difficultés liées a la création sont également abordées dans les deux
ceuvres. LGDL rappelle lI'intérét de la contrainte formelle pour dépasser celles-ci.

Le silence est, face a tout cela, évoqué de facon paradoxale. Il peut détruire et broyer,
devenir la « malédiction » citée plus haut. Dans LEELC, on peut lire « Le silence n‘arrange
rien a I'affaire, jamais, en aucune fagon » (voir p. 44 a 46). Il s'agit ici d'un silence oppressif,
de l'absence de voix au chapitre. La petite fille a I'arriere de la voiture de LEELC est
d‘ailleurs presque toujours silencieuse. Dans LGDL on rappelle en capitales « LE SILENCE
TUE ». Un autre silence est toutefois possible, celui qui survient dans la plénitude, qui
n'‘est pas enfermement mais au contraire pleine ouverture comme semble le découvrir le
personnage de LEELC (pages 57 et 69).

L'ceuvre d'Eric Pessan est donc d'une grande cohérence. On percoit combien l'auteur
cherche a éviter la « fainéantise de l'esprit » et a observer le monde sous toutes ses
coutures, a interroger sans cesse les évidences.

AUTRES PISTES EXPLOITABLES

» Oppositions : intérieur et extérieur, haut et bas, verticalité et horizontalité
e l'art du pas de coté : détournement, virage, décalage

* L a vulnérabilité des géants

e Lacolere

e Grandir
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ANIMATION
ET PEDAGOGIE

-> La Gueule-du-loup

ATELIERS ET PROJETS

* Inquiétante comptine : des la premiere page, une comptine est citée. L'auteur sou-
ligne son coté inquiétant. On pourra proposer de lister des ceuvres enfantines (chansons,
contes, comptines) qui peuvent revétir cette dimension puis d'écrire un texte quiintégre-
ra une référence a l'ceuvre en mettant en avant l'inquiétude qu'elle suscite.

* Variante : « conte de fée, film d'horreur » (public assez averti) : (source p. 144)
Reprendre la phrase « Elle s'est peut-étre échappée d'un conte de fée, d'un film d'horreur,
d'une malédiction oubliée ». Proposer de construire la description d'un personnage qui
puisse répondre a ce propos. On peut aussi accompagner l'écriture d'histoires breves qui
utiliseraient cette phrase comme démarreur. Des lectures peuvent étre mises en scene
facon « histoires qui font peur a la lampe torche » par exemple.

* Monstres : I'épisode du monstre sous la couette peut étre I'occasion de faire écrire le
portrait du monstre le plus effrayant. On peut aussi proposer un travail sur la représenta-
tion des monstres en peinture ou au cinéma. Dans un cadre scolaire, avec de grands ado-
lescents, on peut travailler la maniére dont le théme de la monstruosité sert des objectifs
argumentatifs, y compris dans des ceuvres récentes (ex. : monstres de |'univers Batman)
* Maison vivante : |a personnification de la maison est filée dans le roman. On peut a ce
sujet imaginer plusieurs projets ou ateliers. Des collages peuvent étre envisagés (travail
sur le surréalisme par exemple) pour donner vie a des batiments. On peut aussi faire écrire
a linverse des textes qui présentent une maison bienveillante et protectrice.

» « J'ai peur... » p. 166 : travail de lecture collective partagée (distribution des phrases).
Possibilité également d'imaginer la méme anaphore mais vue par Nono.

FOCUS SUR

¢ Incipit : comment l'auteur nous fait-il entrer dans I'atmosphere sombre de son roman ?
On pourra analyser le détournement sinistre d'une comptine enfantine et la maniere de
remplir les fonctions de l'incipit.

* Le gisant p. 71 : comment les références artistiques fagonnent-elles notre perception
du monde ? On pourra travailler sur la figure du gisant (exemple au palais des ducs de
Bourgogne, voir aussi le travail de la compagnie Pernette en danse).

* Le monstre sous la couette p. 118 : comment le topos du monstre sous le lit est ici repris
et détourne ?

* « J'ai peur... » p. 166 : comment le changement de style et de rythme marque-t-il un
tournant dans le roman ?

* Poéme final p. 180 : comment l'auteur clét-il le roman par ce sonnet ?

CEUVRES CONNEXES

Loupsyes-tu?

« Détournement d'un conte : Blanche Neige foutue forét, piece de théatre de Claudine
Galéa, éditions Espaces 34, 2018
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e La figure du loup a travers les ages : la louve de Romulus et Remus, Ysengrin dans Le
Roman de Renart, le loup chez La Fontaine, par exemple. Voir aussi le magnifique ouvrage
de Michel Pastoureau sur le sujet. De nombreuses idées complémentaires ici : https:/
frwikipedia.org/wiki/Loup dans la culture

Maisons habitées

e Linquiétante étrangeté en peinture : par exemple la série de Magritte L'Empire des
lumieres

e H. James, Le Tour décrou, 1898

e Emily Dickinson, Une &dme en incandescence, trad. C. Malroux, Editions Corti, 1998 (voir
annexe)

Secrets de famille, peur d‘enfants

* VVéronique Pestel, chanson « Peurs d'enfants », La Parole de l'autre, 1992
* K. Hagena, Le Godlt des pépins de pomme, trad. B. Kreiss, 2008

* P. Gain, Le Sourire du scorpion, Le Mot et le reste, 2020

Fantastique

¢ La lecture du roman peut, bien entendu, étre I'occasion de mettre en avant la littérature
fantastique, classique comme contemporaine, frangaise ou étrangere. Coté littérature
jeunesse, on peut penser a Moka, Gudule, A. Horowitz.

> L’Ecorce et la Chair

ATELIERS ET PROJETS

* Aller vers le lieu de vie d'un artiste, de création d’une ceuvre : proposer de choisir une
ceuvre (de tout genre) qui a marqué. Raconter en quelques lignes le voyage vers le lieu
de sa création (lieu de tournage, d'écriture, paysage qui a inspiré..) ou le lieu de vie de son
créateur. Trouver un moyen de mettre en lien le voyage et l'ceuvre (texte source p. 16).
Pour un public a l'aise avec l'écriture, distribuer des reproductions d'ceuvres picturales et
demander d'imaginer ce que serait le cheminement vers le lieu d'inspiration ou de créa-
tion de ces ceuvres.

¢ « Il faudrait... » : reprendre la structure du texte pour en écrire un nouveau « Ca avait
toujours été la méme chose... » puis « Il faudrait vivre la. » puis « Elle sait que c'est faux ».
(Texte source p. 46)

* La force de I'enfant : reprendre I'anaphore « L'enfant » pour exprimer ce qui fait la sin-
gularité d'un enfant ou au contraire la particularité des enfants en général. Se préte bien
a un travail de lecture collective.

FOCUS SUR

» Texte et image : interrogation sur le lien entre texte et image, sur la maniére dont les
deux arts dialoguent. Ce peut étre I'occasion de mettre en avant le magnifique travail de
Patricia Cartereau

¢ Incipit : comment I'auteur installe-t-il un univers et un dispositif d'écriture particuliers ?
Observation des nombres, qui correspondent aux mots, du contexte, de la narration, des
personnages.

* Monde a réinventer p. 56, 57 : comment, apres I'expression d'un traumatisme, abou-
tit-on a une scéne de consolation ? (mentions de violences)

* Explicit p.70 a 73 : comment I'explicit répond-il a 'ouverture ?
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CEUVRES CONNEXES

Animaux

e Guillevic, « Image », Etier, Gallimard, 1979 - Plus généralement, de nombreux poemes
de Guillevic résonnent avec les ceuvres d'Eric Pessan : importance du questionnement,
maniére de considérer la nature.. (voir annexe)

e Dino Buzzati, « Douce nuit » dans Le K, 1966 : nouvelle évoquée p. 11

* Violaine Bérot, Comme des bétes, Buchet-Chastel, 2021

Blessures d’enfance, émancipation

e Jeanette Winterson, Pourquoi étre heureux quand on peut étre normal, éditions de
I'Olivier, 2012

* Claudine Galéa, Les Choses comme elles sont, Verticales, 2019

* Nathalie Kuperman, On était des poissons, Flamsnmarion, 2021

* Elise Noiraud, Elise (trilogie théatrale d'inspiration autobiographique), Actes Sud-
Papiers, 2020

Présence au monde

» Jean-Baptiste Pédini, Passant I'été, Cheyne, 2012 (poésie en prose)

* Patricia Cartereau & Albane Gellé, Pelotes, Averses, Miroirs, L'Atelier Contemporain, 2018
* Arte povera : Evoqué dans I'ceuvre, I'arte povera peut faire l'objet d'un travail de re-
cherche, d'exposé ou d'une exposition. On pourra par exemple se pencher sur le travail de
Giuseppe Penone

e Cesare Pavese est cité dans le texte. On peut par exemple piocher dans Travailler fa-
tigue pour faire écho aux ceuvres d'Eric Pessan

- Qui verrait la terre de loin

L'oeuvre ne se préte guére a une exploitation en classe avec des adolescents comme
lecture intégrale. Elle se préte mieux a une lecture par extraits, l'accompagnement d'un
projet culturel et artistique autour de l'espace, une lecture pour cercle de lecteurs adultes,
par exemple.

ATELIERS ET PROJETS

* Monter une exposition sur la conquéte spatiale : occasion de faire des recherches, d'ex-
traire des informations de l'ceuvre, de chercher d'autres livres ou ressources qui évoquent
le sujet.

« Ecrire a partir d'images d’archives : les images des premiéres expéditions ou des plans
de fusées anciens (par exemple), fournissent un bon support d'écriture pour imaginer ce
que pouvait signifier la conquéte spatiale selon les époques.

* Interviewer : exercice de réécriture possible (transformer les passages de récits de vie en
passages d'entretiens). Peut aussi étre un travail de collecte dans I'établissement qui in-
vite chacun a partager sa vision de I'espace, de la Lune, d'une autre planete, par exemple
avec un démarreur simple du type « Pour moi, la Lune, c'est... ».

* Peur du pionnier p. 221 : chacun peut imaginer la peur du pionnier qui arrive sur une
nouvelle planete. Conserver le démarreur et proposer ensuite une lecture croisée.

e Futur imaginé vs futur réel p. 224 : écriture en deux temps : tout d'abord écrire com-
ment I'on imagine le futur, puis écrire ce qui pourrait dévier ou ne pas étre comme atten-
du / espéré.
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* Idée qui frappe p. 270 : reprendre le début de la page mais proposer une nouvelle « idée
qui frappe ».

 Ultra-Mars p. 321 : donner le passage ou |'écrivain enfile sa combinaison et arrive sur
Ultra-Mars et demander d'écrire ce qui est percu par le personnage.

FOCUS SUR

* Observations précises et analyses fausses p. 63 et 64 : passage qui rappelle que la
minutie de l'observation ne garantit pas la fiabilité des résultats.

e Camille Flammarion p. 136 : comment le personnage est-il présenté ? Pourquoi une
figure historique devient-elle un personnage (fictif) ?

» Soucoupes volantes p. 178 : comment le passage relate-t-il la naissance d'un cliché ?

* Pouvoirdelalittérature p. 278 // p. 21 et 22 : comment ces deux passages démontrent-
ils le pouvoir de la littérature ?

« Enfiler la combinaison p. 321 : comment 'ceuvre bascule-t-elle dans la science-fiction
(et presque le merveilleux) ? Analyse du départ vers Ultra-Mars.

CEUVRES CONNEXES

Vers l'infini et au-dela:

L'ceuvre regorge de références trés variées a |'histoire, a la littérature, au cinéma et offre
de quoi suivre de nombreuses pistes. Les éléments suivants offrent quelques perspec-
tives complémentaires.

* « Quand je serai grand je serai spationaute... », le voyage dans 'espace comme réve
d’enfance : topos dans de nombreuses ceuvres de pop culture, prégnance de la méta-
phore de la lune et des étoiles comme symbole de réussite. Quelques exemples : repré-
sentation de Buzz I'éclair dans Toy Story, Goodbye Lenin de W. Becker, Sur la Lune de
Bigflo et Oli.

» Chansons dans les étoiles : on trouve essentiellement trois types d'évocation du voyage
vers lalune ou les étoiles dans la chanson et dans le rap. La plus fréquente est peut-étre la
meétaphore du réve, de l'idéal ou de l'objectif. (La chanson ancienne de Réda Caire Voyage
dans la Lune en offre un exemple). Une autre métaphore fréquente permet d'illustrer les
effets de la drogue. Les exemples ne manquent ni dans la pop, le rock ou le rap Rocket
man d'Elton John, Lucy in the sky with diamonds des Beatles, Dans l'espace de Gambi et
Heuss I'enfoiré). Enfin, I'espace peut représenter la création artistique (voir Cosmonaute
de Loic Lantoine ou Cosmonaute et fils d’Arthur H par exemple). Cette derniére catégorie
parait particuliérement fertile croisée avec le livre d'Eric Pessan.

* Guerre froide : les échos avec le film Goodbye Lenin sont trés nombreux : réve d'ail-
leurs pour échapper a l'ici (injustices, manifestations réprimées, difficultés quotidiennes,
mangue de perspectives ou d'espoir), exploration par l'art, intérét géopolitique de la
conguéte spatiale, ..

« Placere et docere : des Etats et Empire de la lune & L'Exoconférence, 'espace comme
source de connaissance de notre monde dans un apologue et une conférence fictionnelle.
e Jeux : les jeux gravitant autour du théme de l'espace sont légion. Notons que le jeu
Terraforming Mars peut offrir des ressources intéressantes pour aborder la question de la
terraformation (pourquoi pas lors d'un projet avec un professeur de SVT ou de physique).
On peut aussi en profiter pour travailler la dimension narrative des jeux vidéo et jeux de
societé.
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Révolte

e Manifester : Plusieurs scenes du roman Mon traitre de Sorj Chalandon comme le titre
Manifeste d'Orelsan fait écho aux scenes de manifestations qui reviennent dans 'ceuvre
(par ex. p. 273 / 274). |l peut étre intéressant de mettre ces textes trés actuels en écho
avec une lecture de Germinal par exemple.

e Mariette Navarro, Nous les vagues, Quartett, 2011 - Le roman Ultramarins publié en
2021 peut aussi offrir des échos intéressants.

EN ECHO

Autour de lI'auteur

 Dossier bibliographique préparé par 'Agence Livre & Lecture.

e Les articles de l'auteur sur remue.net : https://remue.net/eric-pessan.

e Tumblr de l'auteur consacré a ses carnets de dessins : https://ericpessan.tumbilr.
com.

« Portrait d’Eric Pessan rédigé par Sylvie Dodeller - disponible en téléchargement
sur la page dédiée a I'auteur sur le site de L'Ecole des loisirs : www.ecoledesloisirs.fr/
auteur/eric-pessan

» Une rencontre passionnante animée par Sébastien Rongier : https:/remue.net/
ecouter-voir-Eric-Pessan-autoportrait-de-|-ecriture
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ANNEXE

Emily Dickinson, Une Gme en incandescence, trad. C. Malroux, éditions Corti, 1998

Pour étre Hanté — nul besoin de Chambre —
Nul besoin de Maison —

Le Cerveau a des Couloirs — pires

Qu'un Lieu Matériel —

Bien plus sdre, la nocturne rencontre
D'un Fantéme extérieur

Que l'affrontement de l'intime —

Cet Hbéte plus froid —

Bien plus sdr, de galoper dans une Abbaye,
Les Pierres a ses trousses —

Que sans armes, se battre contre soi —
Dans un Endroit désert —

Soi derriére soi, dissimulé —
Voila la plus grande alarme —
De I'Assassin caché au Domicile
Bien moindre est I'Horreur —

Le Corps — s'empare d'un Revolver —
Il verrouille la Porte —

Oubliant un spectre supérieur

Ou Plus encore —

Guillevic, « Image », Etier, Gallimard, 1979

Sous les herbes, ca se cajole,

Ca s'ébouriffe et se tripote,

Ca s'étripe et se désélytre,

Ca s'entregrouille et s'entrefouille,
Ca s'écrabouille et se barbouille,
Ca se chatouille et se dépouille,
Ca se mouille et se déverrouille,
Ca se dérouille et se farfouille,

Ca s'épouille et se tripatouille -

Et du calme le pré
Est la classique image.
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