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Gisele Halimi,
une jeunesse tunisienne

« Quand je serai grande, moi aussi je serai une guerriére »

p. 11

Sylvain Dorange et Daniele Massé

Deux auteurs signent conjointement ce roman graphique. Daniéle Massé au scénario et Sylvain Dorange au
dessin.

Daniéle Masse est docteure és lettres, universitaire et écrivaine. Au cours d’un voyage en Algérie, en 1978,
elle a découvert le monde arabo-musulman dont elle ne s’est jamais désintéressée depuis. Sillonnant le
Proche-Orient, le Moyen-Orient et le Maghreb, elle s’attache a suivre les traces de ceux qui ont ceuvré pour
le rapprochement entre |'Orient et |’Occident.

Sylvain Dorange est né a Fréjus, il obtient un baccalauréat général scientifique ; il suit une école préparatoire
a Nice puis il étudie cing ans aux Arts Décoratifs de Strasbourg dans I'atelier Claude Lapointe. Il ne dessine
qu'a la palette graphique. Son travail est extrémement varié puisqu'il travaille aussi bien dans la
communication, la publicité, le dessin animé, le webdesign. Il exerce également en tant que dessinateur de
presse. Son site fourmille de projets.

Le roman graphique

Roman graphique et biographique sur Gisele Halimi, cette ceuvre aux couleurs chaudes retrace les jeunes
années de cette femme extraordinaire et I'origine de ses engagements. Sans didactisme, elle donne a voir
comment les convictions de la future avocate, défenseure résolue des droits de 'Homme, se sont forgées au
contact des inégalités qu’elle a pu éprouver au sein de sa propre famille, dans une société marquée par la
ségrégation et la colonisation.

L'histoire nous plonge dans la Tunisie des années 30, entre histoire familiale et Histoire avec un grand H.
Gisele grandit entourée de I'amour de son pere et de son grand-pére qui comprennent vite qu'elle est une
enfant hors du commun. Souffrant du manque d'amour de sa meére, voire de son indifférence, Giséle se bat
au quotidien pour faire valoir I'égalité au sein de la fratrie. Accablée par tous les malheurs qui affectent sa
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Nice
https://fr.wikipedia.org/wiki/École_supérieure_des_arts_décoratifs_de_Strasbourg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Lapointe
https://www.sylvaindorange.com/

famille, Gisele témoigne d'un caractére fort et ne cesse de proclamer sa liberté méme en son plus jeune age.
Son esprit rebelle et son ame de résistante en font un bel exemple de femme charismatique.

Le roman aborde également un contexte historique riche. Le peuple tunisien, habité par un esprit
d’indépendance vis-a-vis de la puissance coloniale et plongé malgré lui dans la Seconde Guerre mondiale, se
révele dans une terre de culture ancestrale.
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Parcours thématique

Une société multiculturelle sous influences — Gisele Halimi vit son enfance et sa jeunesse dans la capitale
tunisienne alors sous protectorat francais. Le pouvoir colonial dirige, et souvent divise, une société
multiculturelle composée de différentes communautés qui nouent entre elles des rapports complexes ou
s’exacerbent des tensions dues a différents facteurs. La crise économique des années 30 frappe de plein fouet
les classes moyennes et populaires et en particulier une population autochtone a majorité arabo-musulmane.

Cette méme période voit I'’émergence de revendications a la fois syndicales et nationalistes qui remettent en
question les inégalités économiques, sociales et politiques favorisant une minorité européenne au détriment
du reste de la population. Les mouvements de contestation qui en résultent font I'objet d’une répression
sévere qui aboutit notamment, a la fin des années 30, a des arrestations massives et a la dissolution du Néo-
Destour, le parti anticolonialiste fondé par Habib Bourguiba.

De nombreuses planches sont consacrées a la situation politique de la Tunisie. La planche 34 montre le début
du nationalisme avec des vignettes illustrant des manifestations ou des banderoles sont brandies avec des
messages tels que « le pouvoir aux Tunisiens ». A la planche 95, les tensions au cceur du pays s'accentuent,
nous sommes a la veille de la Seconde Guerre mondiale.

L’action du roman graphique se situe principalement dans le quartier de La Goulette, une banlieue localisée
au fond de la lagune de Tunis qui regroupe principalement des ressortissants de la minorité juive sépharade
du pays. Tout en se situant en retrait du centre de Tunis, I'espace portuaire de la Goulette est
traditionnellement un lieu de transit et d’échanges. C'est aussi le lieu de vie d’une population marginalisée
par un antisémitisme patent mais qui conserve des liens étroits avec d’autres communautés situées aussi
bien au Nord qu’au Sud de la Méditerranée.

La famille Taieb est assez révélatrice de cette situation d’entre-deux, tant sur le plan économique que culturel.

Issue d’'un milieu modeste sans étre acculé a la misére, Gisele est la fille d’un clerc de notaire et d’une meére
au foyer. Sa lignée paternelle descend de berbéres judaisés depuis des temps immémoriaux tandis que son
ascendance maternelle remonte a la diaspora des juifs sépharades espagnols. Ses parents sont pratiquants
et en particulier sa mére, Fritna, une femme recluse, dévote et soumise qui perpétue un héritage de
croyances religieuses et de principes moraux hérités de son propre pére, un rabbin traditionnaliste. Le pére
de Gisele, Edouard, a une attitude plus libérale a I'égard de ses deux filles, a qui il entrouvre la porte d’une
instruction qu’il n’a lui-méme pas pu recevoir. Le grand-pére, mais également I'oncle de Giséle, un militant
communiste, jouent un role important dans I’émancipation morale et la prise de conscience politique de la
jeune fille.

Marginalisée par une minorité catholique dominante, la famille Taieb, pourtant francophone, fait I'objet
d’une discrimination que Gisele per¢oit comme étant économique plus encore que culturelle, la faiblesse des
revenus comptant au moins autant que les préjugés antisémites dans le mépris dont elle fait I'objet.
Symptomatiquement, les parents reproduisent ces mémes clichés a I’encontre de la majorité musulmane
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dominée... ce qui ne les empéche pas de pratiquer entre eux un arabe (tres) populaire, tout particulierement
lors de leurs nombreuses sceénes de ménage !

Microcosme de la société de I'époque, I'école refléte ces inégalités. Au fur et a mesure que les années passent
et que le niveau augmente, la proportion d’éléves arabes se raréfie et la fréquentation de ces derniers est
d’ailleurs proscrite par le fréere de Gisele.

Une famille patriarcale — Au sein méme de sa famille, Gisele est au coeur des inégalités. Dés son plus jeune
age, sa mere lui assene : « Toi aussi tu subiras la loi de Dieu ! Pour nous, les femmes, c'est notre destin de
subir » (p. 19). Tres tot, elle vit sa vie au sein de la fratrie comme une injustice. Son frére est servi, ne fait
aucune tache ménagere et est protégé par sa meére. Gisele, elle, doit servir.

Gisele Halimi indique dans son autobiographie que sa meére « est I'explication de toute [sa] démarche. » En
effet, elle a voulu que « les femmes ne lui ressemblent pas ». Loin de porter de I'amour a sa fille ainée, Fritna
ne cesse d'étre en conflit avec elle et de I'humilier. Les planches 46 a 49 relatent une scéne cruelle : alors que
Gisele souffre d'énurésie, sa mere l'accable sur la place publique et I'emmeéne voir une « sorciére » (selon
Gisele) qui la menace de la brller si elle continue. La cinquiéme vignette de la planche 47 est édifiante et
montre Fritna repousser sans aucune empathie sa fille qui cherche a se réfugier dans ses bras.

Alors que Gisele est en conflit permanent avec sa meére qui ne supporte pas de la voir refuser les taches
réservées aux femmes, elle s'entend a merveille avec son pére et son grand-pére qui ne cessent de l'instruire
et d'essayer de saisir la personnalité de cette enfant hors du commun. Elle essaye également de faire
comprendre a sa sceur que les femmes ne sont pas obligées d'étre au service des hommes, mais cette
derniére est peu réceptive a ces remarques et préfére « entrer dans le rang » en aidant sa mére et en évitant
les conflits. Les inégalités s'illustrent aussi scolairement car c'est a son frere qu'on paye des cours particuliers,
non a Gisele qui pourtant brille a I'école. Elle souffre de cette distinction qu'elle essaye de dénoncer haut et
fort, sans toutefois qu'on I'entende.

Un vent de liberté — Qu’elles soient subies au sein de la famille ou observées au sein de la société qui
I’entoure, les inégalités sociales et politiques ainsi que les préjugés ou les intéréts qui les fondent cristallisent
chez Gisele son désir d’émancipation ainsi que ses futurs engagements féministes, anticolonialistes et
socialistes.

Tres tot, elle pergoit que I'idéal universaliste républicain et I'’enseignement public, laic et obligatoire qui en
est la déclinaison sont la planche de salut qui lui permettra d’échapper a sa condition et de lutter contre les
iniquités qui la déterminent, méme si elle a conscience du hiatus qui existe entre |’affirmation de ces principes
et la trahison que constitue le projet colonialiste de la France. C’'est pourquoi elle s’investit dans sa scolarité,
réve de faire des études et travaille sans relache pour atteindre son objectif. C'est aussi pour cela qu’elle
oriente ces études et la carriere qui en découle dans le domaine du droit, afin de mener les combats dans
lesquels elle s’illustrera : affirmation de la nécessite de I'autonomie financiere des femmes, droit a
I"avortement, mais aussi reconnaissance du droit des peuples a disposer d’eux-mémes et lutte contre les
préjugés racistes et sexistes.
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Gisele incarne ainsi une figure féminine de résistance. Depuis son plus jeune age, elle ose dire non dans une
société et une culture ol la femme n'a pas de role décisionnaire. Giséle milite pour ses droits mais aussi pour
ceux des opprimés et ce combat ne cessera de mdrir au fil de |'age.

Références littéraires et artistiques pour accompagner la lecture

La trilogie autobiographique de Gisele Halimi :
o Lelait de l'oranger, 1988
o Une embellie perdue, 1995
o Fritna, 2008

e Annick Cojean, Une Farouche liberté, 2020. Contrepoint a la trilogie autobiographique de Gisele

Halimi, ce livre d’entretiens présenté dans cet article publié sur le site France Infos est également

accessible en version audio et sous la forme d’un roman graphique publié en 2022 .

e Pénélope Bagieu, Culottées — 'intégrale

e Simone Veil, Une vie, 2007 — L’autobiographie de Simone Veil ainsi que le film Simone, le voyage du

siecle (2022) peuvent étre convoqués pour établir des paralléles entre les destins et les engagements
de ces deux femmes engagées qui étaient également des amies proches.
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https://www.babelio.com/livres/Halimi-Le-lait-de-loranger/25106
https://www.babelio.com/livres/Halimi-Une-embellie-perdue/339174
https://www.babelio.com/livres/Halimi-Fritna/39200
https://www.grasset.fr/livre/une-farouche-liberte-9782246824237/
https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/la-rentree-litteraire/une-farouche-liberte-l-appel-posthume-a-la-releve-de-gisele-halimi_4084701.html
https://www.babelio.com/livres/Cojean-Une-farouche-liberte--Gisele-Halimi-la-cause-des-/1452650
https://www.gallimard-bd.fr/9782075173063/culottees-integrale.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Une_vie_(Simone_Veil)
https://www.senscritique.com/film/simone_le_voyage_du_siecle/42962367
https://www.senscritique.com/film/simone_le_voyage_du_siecle/42962367

Propositions pédagogiques

Réferences aux programmes

2"% GT : Le roman et le récit du XVIlléme au XXI&me siécle : travail sur le récit entre texte et image

Terminale professionnelle : Au XXe siecle, I'homme et son rapport au monde a travers la littérature
et les autres arts / Identité et diversité

CAP : Réver, imaginer, créer

Ecrire, créer, dire

Ecrire — A I'image de Giséle, écrire un journal intime sur trois jours en observant sa famille au
guotidien. Les éléves peuvent décrire les habitudes des leurs et essayer de décrypter leurs attitudes
en fonction des événements de la journée, tels qu’ils sont évoqués par exemple dans les planches 57
et 87.

Ecrire un discours — L'égalité filles/garcons est un théme qui jalonne le roman graphique. Ainsi, a la
maniere d'une joute oratoire, on demandera aux éléves d'écrire un discours pour ou contre |'égalité
des genres. Les éléves auront soin de prendre des exemples dans la BD. Le documentaire A Voix haute
peut servir de base a la mise au travail, avec notamment le rappel des cing étapes du discours.

Sujet de dissertation — Gisele Halimi a dit en 2020 « soyez indépendantes économiquement, c'est
une régle de base [...] Ensuite soyez égoistes | Rebellez-vous ! Pensez enfin a vous. A ce qui vous plait.
Envoyez balader les conventions, les traditions et le qu'en dira-t-on. Vous étes importantes ». Vous
commenterez cette citation en vous interrogeant sur sa véracité en 2023. Pensez-vous que les
femmes, au XXle siécle, soient indépendantes et agissent selon leurs souhaits ?

Mise en images de I'épilogue — Les éleves choisissent quel passage de I'épilogue narré ils souhaitent
illustrer. Ce travail peut s'effectuer en groupe. Il sera intéressant de leur demander d'expliquer leur
choix de mise en page de la planche de BD créée et de les exposer lors de |la venue des auteurs.

Débat — A la fin de la lecture du roman graphique, les éléves disposent chacun d'un post-it et vont
noter le mot qui pour eux qualifie le mieux leur lecture. Débat autour des themes qui se dégagent.

Exposés sur des femmes engagées — Il serait intéressant de rapprocher I'histoire de Giséle Halimi et
son engagement d'autres femmes qui ont su elles aussi s'engager. Les deux tomes des BD Les
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Culottées peuvent servir de point de départ aux recherches des éleves qui devront présenter les
causes défendues par ces femmes engagées : on peut prendre |I'exemple de Rosa Parks, Simone Veil,
Simone de Beauvoir, Marie Curie, Joséphine Baker...

Valorisation - L'ensemble des projets et des créations qui auront pu étre réalisés en lien avec le roman
graphique gagneront a étre valorisés, en présence ou non de |'auteur, dans le cadre du dispositif
régional académique Faites/Féte de I'EAC, dont la thématique proposée pour I'année 2023-2024

porte précisément sur la place des femmes dans les arts et la culture.

Planches a analyser

L’abandon des croyances et I’expérience du deuil — Planches 27 a 29 : Giséle apprend la mort de son
grand-pere qui fait directement écho a la perte de son frére André. Elle perd la foi en Dieu et se
détache du corpus de croyances religieuses légué en particulier par sa mere.

Un acte de résistance féministe — Planches 57 a 59 : a treize ans, I'age de la puberté, Gisele est
déterminée a faire entendre sa soif d'égalité de traitement entre frére et sceurs. Elle entame une
gréve de la faim et revendique son droit a I’éducation. Le refus de s’alimenter symbolise le rejet de la
transmission de valeurs traditionnelles niant la féminité et inféodant la femme au pouvoir de
I’'homme.

Manifestation et tension anticoloniales — Planches 94 a 99 : |’évocation des émeutes d’avril 1938 et

de leur répression ouvre une fenétre historique qui permet de comprendre I'engagement de Giséle
en politique.
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https://draeac.region-academique-bourgogne-franche-comte.fr/faites-fete-de-leac-2/

EN ECHO...

Pour accompagner la lecture

Autour de I'auteur

e Interview de Sylvain Dorange pour le site PlanéteBD.

e Interview de Daniele Massé dans Nice-Matin, 14 avril 2023.

Autour de I'ceuvre

e Présentation de I'ceuvre : podcast sur Radio J (a partir de 3'10”)

Autour de Giséle Halimi et de son parcours

e Gisele Halimi, la cause des femmes, série radiophonique en cing épisodes de 28 minutes consacrée

aux engagements féministes de Gisele Halimi, sur France Culture. Intitulé « L’origine d’une révolte :

« Etre une fille était une malédiction » », le premier épisode expose d’une facon limpide, par la

bouche méme de I'avocate, la condition féminine dans le contexte familial, social et politique de la
Tunisie des années 30. Le deuxieme épisode, intitulé « Gisele Halimi ou I'auto-éducation », développe

des stratégies d’apprentissage de la future avocate pour dépasser sa condition et les préjugés qui s’y
attachent, notamment en matiere de sexualité.

e Giséle Halimi, la fauteuse de troubles, série radiophonique en cing épisodes sur France Culture. A

écouter en particulier : le premier épisode, « La révoltée de la Goulette », qui relate la jeunesse de

Gisele Halimi et les origines de ses engagements.

Autour du contexte de I’ceuvre et des combats de Gisele Halimi

e Tunis, une cité millénaire :
o Les origines : Carthage, une cité fondée par la princesse Elissa

o Le grand musée de Tunis : une visite virtuelle du Bardo Museum, en référence aux planches
69 et 70

e la figure mythigue de |la Kahena — Figure de la résistance berbeére a I'invasion arabo-musulmane, la

Kahena apparait dans le roman graphique (page 11) comme une icOne proto-féministe a laquelle
s’identifier la jeune Gisele. Histoire et culture tunisiennes.
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https://www.youtube.com/watch?v=q-dSdPNCgX0&t=2s&ab_channel=PlaneteBD
https://www.nicematin.com/television/elle-raconte-l-enfance-de-gisele-halimi-en-bande-dessinee-on-a-rencontre-daniele-masse--841177
https://www.youtube.com/watch?v=2a-2vjDo2Ag&t=9s
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-gisele-halimi-la-cause-des-femmes
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/l-origine-d-une-revolte-9958717
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/l-origine-d-une-revolte-9958717
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/gisele-halimi-ou-l-auto-education-2366283
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-gisele-halimi-la-fauteuse-de-troubles
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/grande-traversee-gisele-halimi-la-fauteuse-de-troubles/1-gisele-halimi-la-revoltee-de-la-goulette-9675362
https://www.youtube.com/watch?v=z6zK-mGOm5c
http://www.bardomuseum.tn/
https://lepetitjournal.com/tunis/actualites/la-kahena-reine-berbere-53443

e Lesémeutesdu9avril 1938 a Tunis : on peut consulter |'article Wikipedia résumant les manifestations

menées par le leader Ali Belhouane et leur répression. On peut également visionner la vidéo diffusée
sur la chaine tunisienne Faza (accés via Facebook).

e e proces de Bobigny : article publié le 28 juillet 2020 sur le site du ministére de la Justice pour

commeémorer les quarante ans du proces qui a mené a la |égalisation de I'avortement. Cet article peut
étre mis en perspective avec I'épilogue du roman graphique, pp.132-135, ou Daniele Massé explique
le parcours de Gisele Halimi a son arrivée a Paris, sa collaboration avec Simone Veil ainsi que les
proces qui lI'ont rendue célébre. En prolongement, il peut étre intéressant d’évoquer le projet de loi
constitutionnelle sur I'avortement.

e Education des filles ; égalité filles-garcons — La mission égalité filles-garcons propose des ressources
et des dispositifs utiles pour prolonger I’étude de ces themes, notamment avec les référents égalité
gue ce soit dans "'académie de Besancon ou "'académie de Dijon. Le CLEMI propose également des

dispositifs comme le concours Zéro cliché dont la relance est prévue pour 2024. On peut également

exploiter les nombreuses ressources mises a disposition par les organisations internationales comme
I"'UNICEF ou I'ONU, comme cette plaidoirie de Malala Yousafzai en faveur de I’éducation des filles.

Thémes croisés dans I’Echappée littéraire

e Laquéte d’identité : Tibi la Blanche, Le Roi-Nu-Pieds, Clara lit Proust.
¢ Relation Afrique-France : Tibi la Blanche.

e Relations familiales : Le Roi-Nu-Pieds (voir en particulier les pages 86-87), Thelma, Tibi la Blanche,
Les Trompettes de la Mort.
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https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89v%C3%A9nements_du_9_avril_1938
https://www.facebook.com/faza.tn/videos/1662482383854906/
https://www.justice.gouv.fr/actualites/actualite/proces-bobigny
https://www.youtube.com/watch?v=idDJSV2MFwU
https://www.youtube.com/watch?v=idDJSV2MFwU
https://www.ac-besancon.fr/egalite-filles-garcons-121505
https://www.ac-dijon.fr/egalite-filles-garcons-et-lutte-contre-les-discriminations-128375
https://www.clemi.fr/fr/zero-cliche/inscriptions-edition-2024.html
https://www.youtube.com/watch?v=imJlW7XRGiQ

ANNEXES

ANNEXE 1 : 'HOMME-SERPENT, CONTE BERBERE

I était une fois une femme qui n'avait pas d'enfants. Un jour, a la fontaine, elle formula le désir d'en avoir un,
ne serait-ce qu'un serpent. Son vceu se réalisa. Elle eut un garcon. C'était un beau jeune homme, aux cheveux
soyeux et aux joues rebondies et roses, mais qui se transformait en serpent le soir venu. Et tout le village se
moquait de lui. Quand il fallut le marier, ses parents cherchérent tres loin des jeunes filles qui ne connaissaient
pas I'histoire extraordinaire du jeune homme-serpent.

Un jour, la plus belle des jeunes filles a marier se penchant sur la fontaine, entendit une voix, celle d'une fée
lui dire : "Tu te marieras avec un jeune homme-serpent, grace a une phrase magique tu pourras rompre
I'enchantement."

La belle fut mariée. Le soir de ses noces, le jeune époux se transforma, une fois encore en serpent. Alors, elle
prononga la formule magique que la fée lui avait soufflé : le jeune homme retrouva sa forme humaine.

Et depuis ce jour, ils vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants.

ANNEXE 2 : « CEUX QUI VIVENT, CEUX QUI RESTENT »

Derniers vers écrits dans cette année 1848 si importante pour la démocratie, ce poéme magnifique fait
I’éloge de la foi et de I'idéal.

Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent ; ce sont
Ceux dont un dessein ferme emplit I'ame et le front,
Ceux qui d’un haut destin gravissent I’apre cime,
Ceux qui marchent pensifs, épris d’un but sublime,
Ayant devant les yeux sans cesse, nuit et jour,

Ou quelque saint labeur ou quelque grand amour.
C’est le prophete saint prosterné devant I'arche,
C’est le travailleur, patre, ouvrier, patriarche ;

Ceux dont le coeur est bon, ceux dont les jours sont pleins,
Ceux-la vivent, Seigneur ! les autres, je les plains.
Car de son vague ennui le néant les enivre,

Car le plus lourd fardeau, c’est d’exister sans vivre.
Inutiles, épars, ils trainent ici-bas
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Le sombre accablement d’étre en ne pensant pas.

lIs s’appellent vulgus, plebs, la tourbe, la foule.

IIs sont ce qui murmure, applaudit, siffle, coule,

Bat des mains, foule aux pieds, baille, dit oui, dit non,
N’a jamais de figure et n’a jamais de nom ;

Troupeau qui va, revient, juge, absout, délibere,
Détruit, prét a Marat comme prét a Tibére,

Foule triste, joyeuse, habits dorés, bras nus,
Péle-méle, et poussée aux gouffres inconnus.

lIs sont les passants froids, sans but, sans nceud, sans age ;
Le bas du genre humain qui s’écroule en nuage ;

Ceux qu’on ne connait pas, ceux qu’on ne compte pas,
Ceux qui perdent les mots, les volontés, les pas.
L'ombre obscure autour d’eux se prolonge et recule ;
lIs n"ont du plein midi qu’un lointain crépuscule,

Car, jetant au hasard les cris, les voix, le bruit,

lIs errent prés du bord sinistre de la nuit.

Quoi, ne point aimer ! suivre une morne carriere,

Sans un songe en avant, sans un deuil en arriére !
Quoi ! marcher devant soi sans savoir ou I'on va !

Rire de Jupiter sans croire a Jéhova !

Regarder sans respect |’astre, la fleur, la femme !
Toujours vouloir le corps, ne jamais chercher I'ame !
Pour de vains résultats faire de vains efforts !
N’attendre rien d’en haut ! ciel ! oublier les morts !

Oh non, je ne suis point de ceux-la ! grands, prosperes,
Fiers, puissants, ou cachés dans d’'immondes repaires,
Je les fuis, et je crains leurs sentiers détestés ;

Et j"aimerais mieux étre, 6 fourmis des cités,

Tourbe, foule, hommes faux, coeurs morts, races déchues
Un arbre dans les bois qu’une ame en vos cohues !

Paris, décembre 1848.

Victor Hugo, Les Chdtiments, 1852.

ANNEXE 3 : EXTRAIT DE BERENICE (EN LIEN AVEC LA
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PLANCHE 112)

Acte |V, scéne 5
Bérénice, Titus

BERENICE, en sortant

Non, laissez-moi, vous dis-je.
En vain tous vos conseils me retiennent ici :
Il faut que je le voie. Ah, Seigneur ! Vous voici.
Hé bien, il est donc vrai que Titus m'abandonne ?
Il faut nous séparer. Et c'est lui qui I'ordonne.

TITUS

N'accablez point, Madame, un prince malheureux.
Il ne faut point ici nous attendrir tous deux.

Un trouble assez cruel m'agite et me dévore,

Sans que des pleurs si chers me déchirent encore.
Rappelez bien plutot ce cceur, qui tant de fois

M'a fait de mon devoir reconnaitre la voix.

Il en est temps. Forcez votre amour a se taire ;

Et d'un ceil que la gloire et la raison éclaire
Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.
Vous-méme contre vous fortifiez mon coeur ;
Aidez-moi, s'il se peut, a vaincre sa faiblesse,

A retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse ;
Ou, si nous ne pouvons commander a nos pleurs,
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs ;
Et que tout l'univers reconnaisse sans peine

Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.

BERENICE

Ah ! Cruel, est-il temps de me le déclarer ?
Qu'avez-vous fait ? Hélas | Je me suis crue aimée.
Au plaisir de vous voir mon ame accoutumée

Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois,
Quand je vous l'avouai pour la premiere fois ?

A quel excés d'amour m'avez-vous amenée !

Que ne me disiez-vous : «Princesse infortunée,
Ou vas-tu t'engager, et quel est ton espoir ?

Ne donne point un cceur qu'on ne peut recevoir».
Ne I'avez-vous regu, cruel, que pour le rendre,
Quand de vos seules mains ce cceur voudrait dépendre ?
Tout I'empire a vingt fois conspiré contre nous.
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Il était temps encor : que ne me quittiez-vous ?
Mille raisons alors consolaient ma misére :

Je pouvais, de ma mort, accuser votre pére,

Le peuple, le sénat, tout I'empire romain,

Tout 'univers, plutét qu'une si chére main.

Leur haine, des longtemps contre moi déclarée,
M'avait a mon malheur dés longtemps préparée.
Je n'aurais pas, Seigneur, recu ce coup cruel

Dans le temps que j'espéere un bonheur immortel,
Quand votre heureux amour peut tout ce qu'il désire,
Lorsque Rome se tait, quand votre pére expire,
Lorsque tout l'univers fléchit a vos genoux,

Enfin quand je n'ai plus a redouter que vous.

TITUS

Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire.

Je pouvais vivre alors et me laisser séduire.

Mon cceur se gardait bien d'aller dans I'avenir
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.

Je voulais qu'a mes vceeux rien ne fat invincible ;
Je n'examinais rien, j'espérais I'impossible.

Que sais-je ? J'espérais de mourir a vos yeux,
Avant que d'en venir a ces cruels adieux.

Les obstacles semblaient renouveler ma flamme.
Tout I'empire parlait ; mais la gloire, Madame,

Ne s'était point encor fait entendre a mon cceur
Du ton dont elle parle au coeur d'un empereur.

Je sais tous les tourments ou ce dessein me livre ;
Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,
Que mon cceur de moi-méme est prét a s'éloigner ;
Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.

BERENICE

Hé bien ! Régnez, cruel ; contentez votre gloire :

Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,

Que cette méme bouche, apres mille serments

D'un amour qui devait unir tous nos moments,

Cette bouche, a mes yeux s'avouant infidele,
M'ordonnat elle-méme une absence éternelle.
Moi-méme, j'ai voulu vous entendre en ce lieu.

Je n'écoute plus rien, et pour jamais, adieu.

Pour jamais ! Ah | Seigneur, songez-vous en vous-méme
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?
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Que le jour recommence, et que le jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?

Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !
L'ingrat, de mon départ consolé par avance,
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?

Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.

TITUS

Je n'aurai pas, Madame, a compter tant de jours.
J'espére que bientot la triste renommée

Vous fera confesser que vous étiez aimée.

Vous verrez que Titus n'a pu sans expiret...

BERENICE

Ah ! Seigneur, s'il est vrai, pourquoi nous séparer ?
Je ne vous parle point d'un heureux hyménée :
Rome a ne vous plus voir m'a-t-elle condamnée ?
Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez ?

TITUS

Hélas ! Vous pouvez tout, Madame. Demeurez :

Je n'y résiste point ; mais je sens ma faiblesse :

Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,

Et sans cesse veiller a retenir mes pas

Que vers vous a toute heure entrainent vos appas.

Que dis-je ? En ce moment mon cceur, hors de lui-méme,
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.

BERENICE
Hé bien, Seigneur, hé bien ! Qu'en peut-il arriver ?
Voyez-vous les Romains préts a se soulever ?

TITUS

Et qui sait de quel ceil ils prendront cette injure ?
S'ils parlent, si les cris succedent au murmure,
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ?

S'ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,
A quoi m'exposez-vous ? Par quelle complaisance
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ?
Que n'oseront-ils point alors me demander ?
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?

BERENICE
Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice.
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TITUS
Je les compte pour rien ? Ah ciel ! Quelle injustice !

BERENICE

Quoi ? Pour d'injustes lois que vous pouvez changer,

En d'éternels chagrins vous-méme vous plonger ?

Rome a ses droits, Seigneur : n'avez-vous pas les votres ?
Ses intéréts sont-ils plus sacrés que les notres ?

Dites, parlez.

TITUS
Hélas ! Que vous me déchirez !

BERENICE
Vous étes empereur, Seigneur, et vous pleurez !

TITUS

Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,

Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai I'empire,
Rome me fit jurer de maintenir ses droits :

Il les faut maintenir. Déja plus d'une fois

Rome a de mes pareils exercé la constance.

Ah | Si vous remontiez jusques a sa naissance,
Vous les verriez toujours a ses ordres soumis.
L'un, jaloux de sa foi, va chez les ennemis
Chercher, avec la mort, la peine toute préte ;
D'un fils victorieux I'autre proscrit la téte ;
L'autre, avec des yeux secs et presque indifférents,
Voit mourir ses deux fils, par son ordre expirants.
Malheureux ! Mais toujours la patrie et la gloire
Ont parmi les Romains remporté la victoire.

Je sais qu'en vous quittant le malheureux Titus
Passe |'austérité de toutes leurs vertus ;

Qu'elle n'approche point de cet effort insigne.
Mais, Madame, aprés tout, me croyez-vous indigne
De laisser un exemple a la postérité,

Qui sans de grands efforts ne puisse étre imité ?

BERENICE

Non, je crois tout facile a votre barbarie.

Je vous crois digne, ingrat, de m'arracher la vie.
De tous vos sentiments mon coeur est éclairci.

Je ne vous parle plus de me laisser ici.

Qui ? Moi ? J'aurais voulu, honteuse et méprisée,
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D'un peuple qui me hait soutenir la risée ?

J'ai voulu vous pousser jusques a ce refus.

C'en est fait, et bient6t vous ne me craindrez plus.
N'attendez pas ici que j'éclate en injures,

Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures.

Non, si le ciel encore est touché de mes pleurs,

Je le prie en mourant d'oublier mes douleurs.

Si je forme des veeux contre votre injustice,

Si devant que mourir la triste Bérénice

Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,
Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cceur.
Je sais que tant d'amour n'en peut étre effacée ;
Que ma douleur présente, et ma bonté passée,
Mon sang, qu'en ce palais je veux méme verser,
sont autant d'ennemis que je vais vous laisser ;

Et sans me repentir de ma persévérance,

Je me remets sur eux de toute ma vengeance.
Adieu.
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