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LAURENT PETITMANGIN

Né en 1965 en Lorraine, dans une famille d'ouvriers, Laurent Petitmangin suit des études
de commerce a Paris et rentre chez Air France. Les voyages en avion lui permettent de
lire, de réver. Ce collectionneur de beaux livres se livre avec passion et constance a l'écri-
ture depuis dix ans. Avouant vivre chaque nouvelle passion avec une forme d'obsession,
il écrit depuis sans relache, écrivant d'ailleurs plus qu'il ne publie, puisque d'autres romans
achevés restent en attente..

Il a publié 2 romans, le premier en 2020 : Ce qu'il faut de nuit, couronné de nombreux prix,
et le second en 2021, Ainsi Berlin, a la « Manufacture de livres », maison d'édition connue
pour publier surtout des romans sociaux, témoins de leur époque, ou héritiers du roman
noir.

Ces deux romans, trés différents en apparence, sont pourtant contemporains pour leur
écriture. Ainsi Berlin a été écrit en premier, mais Pierre Fouriaud de « La Manufacture de
livres » qui a lu les livres en quelques jours a d'abord publié Ce qu'il faut en 2020.

Ces deux romans offrent quelques points de convergence, avec un narrateur masculin
engagé mais qui doute, qui a du mal a choisir ou a se battre, un rebondissement ou revi-
rement vers la fin ainsi que deux dénouements assez inattendus et dramatiques narrés
de fagon assez allusive. Lintime y est étroitement lié au collectif et la culpabilité, fort pré-
sente chez le narrateur, 'ameéne a s'interroger sur ses choix.

Ce qu'il faut de nuit, 2020, Le Livre de poche
Ainsi Berlin, 2021, La Manufacture de livres
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CE QU’'IL FAUT DE NUIT

PARCOURS DE L(EUVRE

« Nos vies étaient remplies de cette foultitude de riens, qui selon leur agencement nous
feraient rois du monde ou taulards » (p. 128)

I/ Refaire le chemin pour comprendre,

ou le mécanisme tragique

* La narration a la premiére personne adopte un style simple, minimaliste, oral qui fait
la part belle aux phrases nominales et propositions simples « Il s'appelle Fus depuis ses
trois ans. Fus pour FuBball. A la luxo. Personne ne I'appelle plus autrement. » (p. 7) Elle
commence au présent, avant de glisser rapidement vers le passé pour narrer les années
antérieures au drame. Nul artifice ni fioriture pour créer une fausse langue orale et po-
pulaire. La voix du peére, cheminot lorrain, engagé a gauche, s'exprime simplement, dans
un langage parfois familier quand le discours rapporté le nécessite, et les particularismes
ruraux et lorrains résident principalement dans le surnom du héros, Fus, « la moman », ou
I'article défini devant les prénoms, tradition répandue dans tous les milieux populaires. La
narration s'efforce de demeurer au plus prés de la réalité ressentie par le narrateur sans
que le style vienne y faire obstacle.

* Le récit s'articule autour d'un événement dramatique qui ne sera révélé que dans le
dernier tiers du roman, et le narrateur par son récit veut remonter aux sources, en es-
sayant de refaire le chemin pour comprendre ce qui a été raté, saisir le moment ou tout
a basculé et surtout mesurer sa part de responsabilité. Peut-on étre vraiment décu par
notre enfant ? Un pere est-il responsable du destin et des choix de son fils ? A-t-il su au
fond de lui sans rien vouloir voir ? Tels sont les questionnements qui ont motivé I'écriture
du roman. Le lecteur ne découvre qu'au fur et a mesure le glissement du fils vers I'ex-
tréme-droite et son acte criminel, ce qui nous invite presque a relire le livre pour retrouver
éventuellement les points de bifurcation possibles.

Se pose alors le probleme de la narration a la premiére personne, principe qui ne donne
qu'un point de vue et qui laisse des angles morts. En effet, quelle est la part de respon-
sabilité du pére dans la radicalisation progressive de son fils ? L'avocat de Fus plaide a
son procés une négligence paternelle suite a la mort de la mére ; Jacky, 'ami témoin des
années sombres, soutiendra Fus comme un peére devrait le faire et accentue le malaise du
narrateur. Quel est le réle de sa petite amie qui I'a incité a se venger et qui lui a caché sa
grossesse qui aurait peut-étre pu calmer Fus 7 Quel est réle de la victime et du groupe de
jeunes agresseurs d'extréme-gauche lors de la premiére bagarre ? Le narrateur va, dans
la derniére partie du récit, tenter de refaire I'histoire, de comprendre, et peut-étre de se
racheter. Ce roman est celui de la fatalité et de la culpabilité.
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¢ Une structure de tragédie : Laurent Petitmangin a eu l'idée du roman a partir de la
scene initiale qui révele la complicité du pére et du fils sur le terrain de foot et ensuite a
ajouté d'autres personnages principaux, dont le 2¢ fils, Gillou. Cette scene fige un rituel
immuable qui rassemble la famille et représente les moments heureux.

Le pere va revenir en arriere dans une analepse sur les années antérieures d'enfance et
de collége, avec la maladie, le cancer de la mere clouée au lit, puis a I'hdépital, son agonie
et sa mort. Suivront les années de deuil de ce pére désemparé qui essaie de garder les
apparences d'une vie familiale pour ses deux garcons.

Le chemin qui mene a la tragédie est jalonné de signes : le collage d'affiches avec un
groupe d'extréme-droite, la croix celtique sur I'écharpe, les nouveaux copains, les ab-
sences, le groupe Facebook avec les commentaires racistes. A chaque indice, quelgu'un
se charge de rassurer le péere. Ainsi, (p. 45), « le Bernard avait simplement continué : « Te
bile pas, c'est des conneries de jeunes », ou encore Gillou qui rassure son pere : « Papa, Fus
n'est pas comme cela. Ses potes sont chtarbés, mais Iui, cela reste un bon gars » (p. 54).

L'élément déclencheur de |a tragédie réside dans une bagarre entre bandes extrémistes
opposées : Fus revient un jour salement amoché, téte et ceil défoncés ; la suite ne sera
racontée qu'aprés une ellipse de temps qui projette le lecteur dans le proces (p. 93) et
l'on apprend au fur et a mesure que Fus s'est vengé de cette agression et a tué a coup
de barre de fer un jeune de la bande adverse. Le proces, la prison paraissent une fin iné-
luctable, mais comme souvent dans les tragédies, les protagonistes pensent trouver une
échappatoire, retrouvent espoir avec la réouverture de I'enquéte, I'allegement de la peine,
mais la tragédie continue sa route inexorable jusqu'au dénouement qui offre le sacrifice
de Fus a mots couverts et ambigus : « il est grand temps que je vous libére » (p. 141), « j'ai
décidé de me sauver ».

Le titre Ce qu'il faut de nuit, évoque selon l'auteur un « clair-obscur » des scenes, avec
des moments heureux et des pages sombres. Mais ce titre peut aussi évoquer une part
d'obscurité nécessaire, « un destin qui doit s'opérer pour qu'on puisse se révéler ».

Ce roman oscille donc entre I'intime et le collectif, entre un parcours singulier et le portrait
d'une génération ancrée dans un territoire et une époque.

Il/ Portrait d'une génération désenchantée

« L'ancrage provincial : L'action est ancrée dans la région de Villerupt, Audun-le-Tiche en
Lorraine, a la frontiere du Luxembourg. Le début du récit dresse la toile de fond socio-
logique : « I'école du village qui ne va pas durer en perdant une classe tous les trois ans,
les commmerces qui se barrent les uns apres les autres, les élections. Ca fait des années
gu'on n'en a pas gagné une. » (p. 10). Quand une usine ouvre, c'est tout le pays qui revit,
« jusqu'au curé qui est passé plusieurs fois la bénir en douce. »

Le narrateur travaille a la SNCF, s'occupe des caténaires, ce qui nécessite des aménage-
ments de poste pendant les années d'hopital de sa femme, a cause de la fatigue qui rend
ses ascensions dangereuses.

Peu de distractions, de vacances, si ce n'est le camping, la balade a Luxembourg-ville et
surtout le foot qui rassemble toute la ville. Le terrain de foot semble étre I'endroit le plus
luxueux de la ville : « presque un terrain de riches. Il faut monter quinze kilometres plus
haut, au Luxembourg, pour trouver un terrain encore mieux entretenu. » (p. 7-8). C'est
toute une vie provinciale modeste mais digne qui est retracée, entre travail, apéros chez

Lire Laurent Petitmangin // p. 4



les copains pour tenir le coup apres la mort de la mere, et soirées télé. Le militantisme du
pere constitue la part collective et engagée de sa vie.

* Un paysage politique en mutation : La section socialiste dans laquelle milite le narra-
teur connait une certaine déshérence ; elle n'est plus fréquentée que par quelques habi-
tués, souvent retraités, et le militantisme reléve plus du rituel que de l'action : « il y a de
moins en moins de monde depuis qu'on n'y sert plus I'apéro. Ca devenait n'importe quoi,
les gens ne travaillaient plus et attendaient juste qu'on sorte les bouteilles. » Et encore
(p. 32) : « Javais ressenti le besoin de retourner a la section comme d'autres celui de re-
trouver I'église. Méme s'il ne s'y passait plus grand-chose ». Plus grand monde ne chante
L'Internationale et n'‘évoque de nouvelles idées.

Leur combat a évolué, s'est étiolé : les vieux critiquent les communistes, déplorent les
changements du centre-ville, ou les kebabs remplacent les merceries et attirent « une
dréle de faune ». Personne n'est a I'abri du racisme.

Parallelement a ce militantisme en perte de vitesse sans réelle idéologie forte, se
développent dautres facons de faire la politique. Jérémy, un ami d'enfance de Fus,
dipldbmé de Sciences-po Paris et fréequentant Solférino revient régulierement a Villerupt,
et explique les nouvelles formes d'engagement de la jeunesse de gauche : moins présents
dans les partis traditionnels, intégrant des « microstructures qui recrutaient sur internet »,
des actions concreétes et de la démocratie participative.. « Les grosses cylindrées » (les
partis) ne font plus recette. Jérémy compare cet aspect de I'engagement au « paradis » ;
I'enfer en revanche est constitué des franges extrémistes, qui ceuvrent dans des groupes
locaux et se tournent vers la violence. Les deux extrémes sont incarnés dans le roman par
les jeunes mélés a la bagarre dans laquelle Fus va se trouver impliqué. Leur engagement
au FN a Villerupt prend la forme d'actions concretes : récupération d'objets recyclés et
redistribués a des familles dans le besoin, réunions dans un atelier, cabane sur un lopin de
terre ; le narrateur en voyant les photos a I'impression de retrouver sa « MJC d'avant ». lls
sont du « coté des ouvriers » selon eux. D'ailleurs, Fus réfute en bloc les accusations de
racisme, « tout ¢a c'est des conneries de Paris », méme si les commentaires sur leur page
Facebook ne laissent pas de doute sur ce sujet.

Le nouvel ami de Fus, Hugo, est longuement décrit et évoqué : ses origines, son appa-
rence, tout fait de lui un « un gars sain, sportif. Au regard bien droit, franc du collier. Pas
meéchant pour un sou » (p. 51) qui rassure. Ses parents, ouvriers, s'occupent de leur jardin,
et cette caution locale et polie donne une image rassurante du groupe de jeunes fron-
tistes. La petite amie de Fus est un autre exemple de cette jeunesse d'extréme-droite :
« Elle était issue d'une famille de polaques qui s'était installée en Moselle entre les deux
guerres. Elle militait au FN depuis ses quatorze ans, « comme papa ».

Parallelement, les jeunes d'extréme gauche sont aussi actifs, fuyant les sections des par-
tis . « Rien ne trouvait plus grace a leurs yeux, ni les écolos, ni les socialos et pas méme
le PCF. lls n'étaient pas anars pour autant, ni Lutte ouvriere, juste des gens des gens qui
butinaient sur quelques causes, plutdt locales, souvent fourrés avec les Allemands ou
les Luxos. Un dréle de mélange. Sans agenda. lls se voyaient de temps a autre pour un
concert ou pour aller foutre le bordel en marge d'une manifestation » (p. 89).

On voit le glissement de lI'idéologie vers un pragmatisme qui prend parfois la forme de la
violence et d'actions isolées.
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La bagarre entre les 2 bandes ainsi que le meurtre de Julien par Fus est la conséquence
tragique de cet isolement des jeunes dans des actions radicales.

* L'espoir des études : un moyen d'évolution sociale est tres présent dans le roman. Il est
incarné par Gillou, le petit frére de Fus. A cause de la maladie et de la mort de la mére, |'ai-
né a délaissé ses études aux college et lycée, a choisi une voie technologique et est entré
al'lUT du coin, « moins huppé » que celui de Metz. Le pere compte bien se rattraper avec
le cadet, puisque le réve de la mére était que ses fils deviennent ingénieurs. || demande
donc a Jérémy de parler a Gillou et de l'aiguiller dans la jungle des choix post-bac. C'est
lui qui va le motiver pour une prépa afin d'intégrer Sciences-po, lui qui a réussi son par-
cours et a déjoué les obstacles poury arriver : « La suée poury rentrer. Les fils et filles de
bonne famille croisés dans les couloirs pendant les entretiens de sélection. L'hésitation. »
(p. 36). Jérémy analyse les difficultés de ces jeunes gens modestes de province, pas assez
informés, pas assez poussés par leurs professeurs, n‘osant pas étre trop ambitieux. Gillou
en prépa a Paris, le pére va jouer son réle de facilitateur, de « passeur d'une rive a l'autre »
comme le dit A. Ernaux dans La Place.

Aux journées portes ouvertes du lycée Carnot a Paris, il 'accompagne, intimidé par le
décorum, et il avoue : « je me contentais de faire des sourires imbéciles et timides a tous
les gens, professeurs, éléves, concierge qu'on pouvait croiser : mon maigre écot a ses en-
vies. » (p. 41-42). Il va assurer le confort matériel de Gillou, en allant le chercher ala gare le
vendredi soir, en hébergeant Jérémy qui aide Fus dans son travail, en essayant que Paris
soit un sanctuaire réservé aux études et en essayant de I'épargner du tumulte lors des
proces.

Les études sont envisagées comme dernier espoir de s’en sortir mais il faut étre initié,
cela nécessite des sacrifices quand on est un provincial aux origines modestes.

lll/ Le récit d'un amour paternel : « Fus emplissait ma vie »

¢ Le récit d'une relation fusionnelle : Ce pére semble fort, posséde des convictions po-
litiques solides, tient la barre pendant les années de maladie et de deuil, mais les choix
de son fils ainé vont révéler ses fragilités. Le roman retrace un parcours d'amour jalonné
de déceptions et de rédemption. La complicité domine dans lI'enfance ou ils tractaient
ensemble parfois. Aprés la mort de la « moman », le trio reste soudé (p. 21, 22). Leurs pre-
miéres vacances sans elle est 'occasion de relater les petits moments de complicité, de
partage autour de I'Eurovision, du foot, et la fierté du pere d'étre arrivé a maintenir le cap
est visible : « Ils étaient beaux mes deux fils, assis a cette table de camping (..) s étaient
assis dos a la Moselle et j'avais sous mes yeux la plus belle vue du monde ». La scéne ini-
tiale de l'incipit qui rassemble le pere et le fils au stade le samedi condense tout I'amour,
et révéle la fusion qui existe entre le pere et le fils ainé.

L'amour entre eux s'exprime au fil des années par des actes essentiellement, centrés sur
leur quotidien, avec une difficulté a verbaliser.

Le pere reste toujours un spectateur attentif, comme il I'est au foot : toujours présent,
mais un peu en retrait. La distance se creuse progressivement entre Fus au lycée et son
pere, moment ou Fus se fait de nouveaux amis, parle moins, et change de look. « Il était
sombre ». Le pére oscille entre les tentatives pour se rassurer ou se faire rassurer « on pou-
vait se dire que jusque-la tout allait bien », « te bile pas, c'est des conneries de jeunes » et
la colere, I'incompréhension qui apparaissent avec les premieres preuves de son glisse-
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ment idéologique. Le narrateur essaie de s'expliquer avec Fus mais ne peut pas vraiment.
Il est outré, se sent trahi et adopte une attitude d'observation muette, comparant leur
cohabitation dans la maison a une scene de théatre : « on se serait cru au théatre : on gar-
dait nos distances, on mesurait nos entrées, histoire de ne jamais nous retrouver coinces
dans un méme couloir. » (p. 76, 77). Il accepte finalement d'avoir un fils « différent » dont
on a un peu honte et que les autres essaient de ne pas mentionner dans leurs propos,
« Ca demandait un peu d'attention mais ¢a ne portait pas a conséquence » (p. 78). On
releve toutes les marques de l'auto-justification rétrospective du narrateur pour expliquer
son impuissance a empécher le crime.

La peur, quand Fus se fait démonter le visage, prend la place de ce fragile équilibre et le
fait retrouver « les mots de I'enfance » (p. 92).

L'anéantissement et le dégolt aprés l'assassinat le détachent en apparence de son fils
qu'il ne veut pas essayer de comprendre. En effet, il ne veut pas accepter les conseils de
I'avocat qui voudrait faire admettre la responsabilité du pére débordé apres la mort de la
meére. Il ne veut pas le voir ni le défendre en mentant, contrairement a son ami Jacky (qui a
pris des vacances pour assister a tout le proces et soutenir Fus) qui va témoigner, comme
un pere aimant le ferait, le présentant comme un bon gars « c'est le fils que j'aurais aimé
avoir ». Le péere vit un conflit intérieur et essaie de le résoudre en effacant Fus de sa mé-
moire, mais pourtant celui-ci emplit tout et le hante « Fus emplissait ma vie ». Son acte
criminel discrédite aussi toute la réussite de I'éducation donnée a Gillou, et aspire le pere
dans une sorte de trou noir qui annihile tout bonheur.

Un revirement va venir redonner force et espoir au pere : I'idée, un soir ou les gendarmes
viennent le voir chez lui, que son fils pourrait étre mort en prison provoque un sursaut
chez cet homme dévasté, et il va aider Fus pour le proces en appel, va aller voir les diffé-
rents protagonistes du drame pour refaire le scénario et comprend I'engrenage funeste :
il en conclut que « la vie de Fus avait basculé sur un rien » (p. 127), « cette minute ou tout
avait déraillé aurait pu tout aussi bien ne pas étre, ne jamais exister. » (p. 129). Le narrateur
réendosse pleinement son réle de peére et retrouve sa place aupres de son fils.

La toute fin du roman avec la lettre euphémistique et émouvante de Fus qui annonce son
départ de la vie « je serai déja en voyage », « j'ai décidé de me sauver » pour laisser son
pere et son frere vivre pleinement leur vie loin de la prison, clét tragiquement cet itiné-
raire, en offrant un sacrifice au bonheur de la famille.

» Deux autres duos pere / fils résonnent en écho et offrent un miroir au duo central.
Jérémy, qui s'est éloigné de Fus a l'adolescence, revient a Villerupt et se rapproche du
narrateur et de Gillou : il va prendre une place importante dans la famille et devenir un
peu un fils et un frere de remplacement, a c6té de Fus qui assiste a ce changement sans
rien dire.

Parallelement, Jacky, I'ami du pére, va soutenir Fus tout au long de sa détention et du
proces, et ne va jamais le lacher, déclarant au proces : « c'est le fils que j'aurais aimé avoir. »
Ces deux duos éclairent en contrepoint les non-dits de la relation familiale.

 Larelation fraternelle : Fus se montre attentif a son petit frere tout au long du récit, le
soutient dans ses projets scolaires et I'encourage a suivre les pas de Jérémy a Paris, méme
si cette nouvelle complicité entre son frere et son ancien ami lI'exclut un peu par leurs dis-
cussions. En retour, Gillou le soutient méme pendant les années de prison, ne s'éloigne
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jamais vraiment de son frere malgré ses choix de vie. Une sorte de douceur, de bien-
veillance est perceptible entre eux qui s'exprime par de I'écoute, de I'attention mais pas
vraiment par les mots.

Par exemple, quand Gillou emménage a Paris et que le pere trouve un prétexte pour ne
pas emmener Fus avec eux dans la voiture, I'ainé participe aux préparatifs et fait comme
si son absence allait de soi, mais : « j'avais continué a voir mon fils, droit, disant au revoir
a son frére, sans un reproche pour personne. Comprenant et acceptant que cela soit
comme ¢a, il n'avait cesseé de faire bonne figure, du petit matin ou on avait commencé
a empaqueter les affaires, espérant peut-étre que je changerais d'avis, jusqu'au trottoir
ou il s'était fait fort de ne pas gacher la féte. » (p. 68). Fus malgré ses choix radicalement
différents de ceux de sa famille, et la réprobation gqu'il ressent, est toujours soucieux de
son petit frere. D'ailleurs, son sacrifice final sera justifié par le bonheur de Gillou, marié et
futur pere.

ECHOS

Possibilité d'articuler I'étude de l'ceuvre autour de la toile sociologique et politique,
autour des relations pere-fils, autour de la narration a la premiére personne.

¢ Nicolas Mathieu, Leurs enfants apres eux, 2018 : méme région, méme terreau so-
ciologique mais style différent de Ce qu'il faut de nuit ou il y a peu de dialogues, des
paroles intégrées dans le récit avec une intrigue resserrée sur peu de personnages.

e Olivier Adam : Les Lisieres, 2012 : analyse de la France « périphérique » et du fossé
culturel entre classes sociales et culturelles.

e Pierric Bailly : Polichinelle, L'Homme des bois, Le Roman de Jim, communication
taiseuse entre pere et fils, acceptation du destin, une certaine vie provinciale, et une
langue orale.

* Annie Ernaux, La Place, 1985 : style minimaliste adapté au personnage du pere,
I'expression malaisée de I'amour, les études comme échappatoire.

e Aurélie Filipetti, Les Derniers Jours de la classe ouvriére, 2003 (autrice née a
Villerupt).

» Jérémy Bracone, Danse avec la foudre, 2021 : méme ancrage géographique (I'au-
teur est né a Villerupt), méme milieu ouvrier mais roman plus fantaisiste et poétique.

 La Cravate, film documentaire francais réalisé par Mathias Théry et Etienne
Chaillou, sorti en 2020. A travers une forme singuliére qui fait appel a la littérature,
le film retrace le quotidien de Bastien Régnier, jeune militant du Front national
lors de la campagne présidentielle de 2017. Bande annonce : www.youtube.com/
watch?v=1/zQw3VxzFE

* Mailys Adhéma, Bénie soit Sixtine, 2020. Malgré des différences évidentes (ca-
tholicisme intégriste dans des milieux tres favorisés), ce premier roman est cité par
Laurent Petitmangin pour une proximité dans le théme du glissement insidieux vers
une radicalisation idéologique
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AINSI BERLIN

ou l'histoire d’'un homme partagé entre deux femmes, deux réves dans uneville partagée
en deux.

PARCOURS DE L(EUVRE

« Nous étions durs, le pays était en ruine, mais le ciel d'un beau bleu, et fraiches nos
pensées » (p. 21)

Ce livre semble bien différent de Ce qu'il faut de nuit :

* par le lieu : le Berlin-Est de I'immédiate aprés-guerre,

* par le théme : la reconstruction de Berlin et un programme utopique d'éducation se-
créte d'enfants nés de 'union de scientifiques destinés a assurer le rayonnement scienti-
figue et politique de I'Allemagne,

* par son genre : entre roman historico-politique, espionnage et amour,

* par ses personnages : un homme ballotté entre 2 femmes admirables chacune a sa ma-
niére, avec 2 sortes d'amour assez particulieres qui se développent.

Mais des préoccupations communes apparaissent : comment I'engagement peut s'étio-
ler, peut évoluer au fil du temps ? Ce roman est traversé par la tentation de la trahison,
entre force et faiblesse du personnage.

I/ Un monde de confusions et d’ambivalences

* Le roman est composé de chapitres trés brefs, (a peine des chapitres, deux, trois pages
parfois) créant un rythme soutenu. L'auteur a travaillé chaque chapitre comme une scene,
un tableau, offrant une tonalité différente reposant sur des sensations ou émotions dis-
tinctes. Ainsi, des scenes de tendre complicité avec Liz alternent avec des évocations de
Kathe, les projets scientifiques dans Berlin (p. 46 a 52) laissent place aux jours heureux de
liberté a Rugen (p. 53 a 56).

e La narration est assurée par Gerd sur une vingtaine d'années, depuis sa rencontre avec
Kathe, principal personnage féminin, jusqu’a sa mort probable au mitan de sa vie. Son
point de vue est donc forcément partiel, et l'intrigue politique comporte de ce fait de
nombreuses zones d'ombre. C'est pour cela qu'un autre point de vue, matérialisé par une
autre police de caracteres, apparait en contrepoint a partir de la page 123, celui de Liz, le
deuxieme personnage féminin, 'Américaine, qui est nécessaire pour livrer au lecteur des
informations sur le double jeu qu’elle mene.

Ce point de vue est assez peu présent (2 séries de chapitres successifs) mais intervient
a des moments clefs en offrant un rebondissement dans la connaissance de l'intrigue
politique. Ainsi un chapitre se termine p. 122 par « Liz ne se douta de rien, et continua
de me demander des services insignifiants que je lui rendais facilement. Le plaisir de nos
rencontres étant toujours I, tout redevint normal. », alors que les confidences de Liz au
chapitre suivant révélent qu'elle n‘est pas dupe et méme gu'elle le manipule : « J'étais dé-
cue qu'il me trompe. C'était la premiere fois, j'en étais sCre, il était resté en dehors de tous
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les pieges que les Américains m'avaient demandé de lui tendre. » La narration majoritaire-
ment assurée par Gerd comporte donc des zones d'ombre, des informations partielles et,
méme si des réponses sont livrées apres, certains faits restent un peu opaques puisgu'ils
le sont pour le narrateur.

e Le roman va davantage emprunter des codes au roman d'espionnage au fil des pages,
mais sans pour autant en devenir un, les intrigues étant parfois survolées ou non exploi-
tées a dessein. Il s'agit plutdét de montrer l'incertitude qui regne autour et dans la téte du
narrateur. Gerd est balloté entre les 2 femmes, prét a trahir en permanence, et il s'apercoit
au fur et a mesure que les deux le manipulent. Ainsi (p. 208), il en vient méme a se deman-
der qui est au-dessus d'eux et tire les fils. Le personnage stéréotypé du roman d'espion-
nage est Max, personnage trouble qui travaille pour lui, qui semble en savoir plus que lui,
et dont on finit par ne plus savoir pour qui il travaille vraiment. Son élimination respecte
les codes du roman d'espionnage. (p. 188) : « des chasseurs obnubilés par nos proies, voila
ce que nous étions. Elle, moi, Kathe aussi. Tout était bon pour arriver a nos fins. Parfois on
y perdait tout horizon, et ce n'‘était qu'a l'issue de la traque gu’on avait une infime chance
de donner un peu de sens a nos gesticulations. » Le narrateur finit par perdre de vue le
sens méme de son engagement politique, et la question de la fin et des moyens devient
essentielle.

Le tunnel creusé apres la fermeture de Berlin-Est est la premiere image du roman ve-
nue a l'esprit de l'auteur qui a construit son roman autour de ce projet. Ce tunnel crée
des situations de clandestinité, d'espionnage et d'infiltration assez complexes, et permet
d'accélérer le rythme vers le dénouement. Mais ce tunnel reste un symbole : il évoque les
désirs du narrateur dont le coeur fait le va-et-vient entre l'est et 'ouest, entre le narrateur
et les deux femmes de sa vie qui sont liées au projet.

Le personnage du fils, Dietrich, fruit d'une liaison sexuelle entre Gerd et Mareike, une
scientifique recrutée par Kathe, est lié a ce tunnel, et parviendra a partir, méme si le nar-
rateur apprendra seulement a la fin qu'il ne maitrisait pas I'enjeu réel de cette fuite, et les
récupérations politiques des deux camps. Ce fils finira par payer ses choix, mais lui « avait
choisi un camp. Je préférais le savoir ainsi. Méme emprisonné. Lui au moins avait crevé
l'abces. » (p. 267)

Plus qu'un roman de genre, Ainsi Berlin est le roman d'une ame qui fait des va-et-vient
entre la réalité et le réve, entre la raison et le cceur, ballotté par des manceuvres poli-
tiques qu'il tente de comprendre, de dominer, mais qui le submergent.

11/ Un monde en reconstruction

e 'auteur voulait commmencer I'histoire a « I'année zéro », quand tout était encore pos-
sible, apreés la destruction et la défaite de I'Allemagne. Gerd, résistant allemand contre le
nazisme, est vainqueur de ce point de vue, mais appartient a un pays vaincu et honteux.
Il est donc partagé dés l'origine : « c'était un dréle de sentiment de voir des avions, de
souhaiter le ravage de la ville, car il n'y avait plus d'autre solution pour gagner la guerre,
et d'espérer que, le soir encore, il y aurait des nuées pour envahir notre nuit, et qu'elles
éventreraient, quartier aprés quartier, la béte. » (p. 16).

La chute du nazisme coincide avec la destruction de Berlin. Gerd est chargé de la re-
construction, et a ce titre participe aux réunions avec les responsables politiques au plus
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haut niveau, mais aussi avec les Américains, Francais et Russes. Le projet trés excitant de
tout reconstruire sur de nouvelles bases est des le départ menacé par un certain flou :
« partagées entre ceux qui voulaient reconstruire au plus vite, et ceux qui se réjouissaient
que Berlin pGt rester quelque temps défigurée. (..) Il n'y avait pas de ligne claire, méme
parmi les Allemands. » (p. 26).

Dans son travail de reconstruction, le narrateur est déja partagé entre deux lignes, comme
il le sera ensuite entre 2 villes et 2 femmes. Et quand il s'‘échappe entre deux réunions avec
Liz 'Américaine, il analyse a juste titre : « nos déjeuners sur I'herbe étaient empreints de la
schizophrénie du Berlin d'immédiate aprés-guerre. » (p. 28).

* Le deuxiéme paradoxe réside dans I'état méme de Berlin, ville qui continue de s'effon-
drer « pas un matin sans qu'un immeuble tombat en décombres » (p. 29), « ville épui-
sée », et pourtant la douceur du printemps, le chant des oiseaux, les déjeuners sur I'nerbe
avec Liz, 'amour avec Kathe et le flirt avec Liz appellent au renouveau. Les sensations
prennent le pas sur la rationalité.

* L'éloge de lascience et de la rationalité est le principe fondateur de la reconstruction de
Berlin-Est. Kathe Spitzweiler, la téte pensante de cette refondation politique et intellec-
tuelle, veut reconstruire politiquement la RDA sur la science, elle se méfie de la poésie, de
la musique qui ne produisent pas de grands peuples ; pour elle, les intellectuels doivent
étre des mathématiciens ou physiciens : ils sont ennuyeux mais il est indispensable d'avoir
des idées fondées sur la science pour faire prospérer le pays, et exister face au grand frére
russe qui menace de dominer la RDA, et soutenir la comparaison face a 'Ouest qui brille
et attire les élites allemandes.

Le projet Spitzweiler, qui porte son nom de famille, releve de 'utopie au début, mais de-
vient vite digne d'une dystopie comme 'annonce, des la page 21, le narrateur : « Je ne sais
comment lui vint I'idée. Je vis les faits s'enchainer, et comment tout se compliqua, je vis la
purulence ultime de ce projet, mais j'en suis toujours a me demander comment cette folie
s'était forgée. ». Il s'agit d'un petit groupe d'intellectuels qui recrutent des scientifiques
de haut vol pour éviter leur désertion vers I'Ouest. Puis elle imagine de les rassembler
sur une ile I'été, a Rigen pour que les couples se forment afin de donner naissance a des
enfants a haut potentiel que 'on éléverait a part des autres pour former la future élite
est-allemande.

Le nombre élevé de départs de ces scientifiqgues a un moment ou la frontiere avec 'Ouest
est encore perméable, et la lenteur de |a réalisation du projet expliquent une focalisation
du projet sur 12 scientifiques. Puis, bientdt va apparaitre un programme de recrutement
d'enfants a haut potentiel enlevés a leurs familles et élevés dans un pensionnat tenu
secret. Les détails du projet ne sont jamais completement développés dans le roman
puisque nous assistons a des scénes (p. 53 a 67) dans la lumiére et la liberté de Rigen
ou débute le projet, pour ensuite basculer dans la monstruosité de son élargissement, et
on le retrouvera ensuite plusieurs années plus tard quand ces enfants seront de grands
adolescents, puis des adultes.

La rationalité froide va s'opposer aux sentiments, aux ambivalences notamment de la

part de Gerd qui a fait un enfant avec une scientifique, Mareike, sur [le, et qui assiste en
premiere ligne aux sentiments ambivalents que la maternité ou la paternité peuvent créer.
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Ce projet Spitzweiler est mentionné en exergue du roman dans une sorte d'avertissement
au lecteur comme un vrai projet découvert « lors de I'acces aux archives déclassifiées de la
RDA (second lot) » en 1991. Cependant, la réalité de ce projet semble douteuse, et 'auteur,
dans un entretien, assure que la vraisemblance était plus importante pour lui que la vérité.

Cette mention de vérité historique releve sans doute d'un trompe-I'ceil, a I'image du ro-
man et de son intrigue. Les personnages fictionnels cbtoient un personnage historique,
Walter Ulbricht, cadre communiste qui deviendra président du conseil d'Etat de la RDA.
C'est lui qui rassemble les jeunes résistants communistes a la sortie de la guerre et |l
donne en quelque sorte la caution historique de cette fiction.

111/ Deux femmes, deux mondes, deux réves

Gerd est partagé durant toute sa vie entre deux femmes qui représentent les deux blocs
géopolitiques.

e La premiere rencontrée a la fin de la guerre, Kathe, pragmatique et cérébrale s’op-
pose a Liz, 'Américaine, personnage quasi féérique et aristocratique. L'une est la téte
pensante de I'Est, l'autre une Américaine qui travaille a I'Ouest mais s'occupe de la
reconstruction de Berlin et qui a donc des liens avec I'Est. Elles représentent les deux
aspects difficilement conciliables des désirs de Gerd. Les deux femmes semblent le
manipuler, ont en permanence une avance sur lui, et semblent savoir qu'il n‘est pas
si fiable mais acceptent ses faiblesses. Tres spéciales toutes les deux, trés secrétes et
ambivalentes a leur maniere, elles exercent une fascination sur Gerd.
- Kathe est présentée comme une femme a la fois raide, froide, sous contréle perma-
nent, qui se méfie des émotions. Son intelligence vive la place au-dessus du « com-
mun des mortels » (p. 47), et elle doit souvent s'adoucir pour expliquer ses propos et
convaincre les autres d'adopter ses plans. Rien ne semble la déstabiliser. En méme
temps, elle produit une fascination physique. Belle, musclée, combattante, elle est
comparée a Jeanne la guerriére : « Ce corps échappé de la guerre, tendu, presque
raide parfois, reprenait vie et féminité. Le corps roide d'une Jeanne aux traits fins,
comme les Jeanne devaient I'étre, comme I'était celle de Schiller. Ses sentences, ses
critiques étaient parfois adoucies d'un sourire ou de mots un peu plus doux, un
chaud et froid qui fouettait le sang et plaisait aux hommes. » (p. 18).
- Liz, jeune veuve américaine, travaille a la gestion des décombres, et au milieu de
la noirceur de la destruction, illumine tout sur son passage. La douceur et I'élégance
la caractérisent, elle représente l'inconscience et la joie et elle offre la part de réve
indispensable a Gerd. Son attrait réside en fait beaucoup dans cette part de lumiére
qu'elle incarne : « Et dans une ville a I'agonie, effet d'un charme dont elle navait
méme pas conscience, c'était elle qu'on avait envie de chérir, comme une invitée
lointaine, qu'on supposait prestigieuse et délicate, sujet inépuisable de toutes les
sollicitudes, a qui on offrait de bon coeur ses maigres biens. » (p. 33).

e ['amour qui va lier Gerd a ces deux femmes est profond, mais dans les deux cas, la
relation est particuliére.
- Avec Kathe, il s'agit d'un amour non exclusif, lié a leur combat politique. Gerd ana-
lyse (p. 78) que le comble de leur ardeur aurait pu se situer pendant la guerre, mais
cette histoire ayant débuté apres, leur liaison était « un amour sans enfievrement ».
Cependant, cet amour perdure, se nourrit de l'action politique et de la supériorité
de Kathe qui le protége, mais le manipule quand méme et n'hésite pas a le sacrifier
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pendant trois ans de détention pour conserver le secret autour de l'infiltration de la
bande de fugitifs du tunnel. Leurs rencontres sont intermittentes et ne cesseront
qu'avec la mort de Kathe qui annonce symboliquement la sienne. Kathe représente
sa part politique, son engagement communiste : « je rendais grace a Kathe de ne
jamais abdiquer, c'étaient des semaines ou je lui faisais I'amour plein d'admiration et
de reconnaissance, apaisé de beaucoup de doutes ». (p. 109).

- Avec Liz, il est surtout question pendant vingt ans, d'un amour platonique qui se
nourrit de 'attente et du mystére. Amitié-amour qui se concrétisera tardivement. Liz
représente la tentation, celle qui le fait trahir ses idéaux. Cependant, Liz joue double
jeu avec le narrateur, essaie de le recruter, et finira par épouser un autre homme en
Amériqgue. Comme pour Kathe, le temps joue contre Gerd, qui passe son temps a
imaginer la vie qu'ils auraient en occident ensemble : il vit dans l'imaginaire car le
désir est savamment entretenu.

* Berlin, une ville personnage : Berlin-Est sans cesse comparée a Berlin-Ouest ; le ro-
man montre |'évolution de la communication et des déplacements entre les deux par-
ties de la ville. Le narrateur Gerd circule entre les deux au début et voit deux concep-
tions différentes a l'oeuvre : Berlin a « 2 lobes contrastés ». A I'Ouest, c'est une saturation
de couleurs, un « centre grouillant », une démesure et une débauche de plaisirs (p. 83)
tandis qu'a I'Est, des teintes ennuyeuses, des avenues rectilignes refletent l'austérité
d'une idéologie. Le narrateur va étre de plus en plus tenté au fil du roman par I'Ouest,
« arrogant » (p. 108), inégalitaire, vicié, mais qui fait retomber en enfance et dans le
plaisir facile. Il imagine souvent la vie qu'il y aurait. Seule la contrainte peut protéger
Gerd de cette tentation comparée a une drogue.

Le tunnel creusé relie les 2 parties de la ville, mais aussi les deux femmmes de Gerd : « les
deux femmes de ma vie se rejoignaient et partageaient le méme secret, un boyau de cing
cents metres qui passaient sous les chevaux de frise et reliait les deux parties de la ville. »
(p. 206). Le coeur du narrateur oscille entre ces deux femmes et surtout entre les deux
vies gu'elles représentent, et au moment ou il peut enfin quitter Berlin-Est, il est victime
d'un coup du sort, qui 'empéche encore une fois de choisir son destin.

En fait, Gerd se comporte comme les femmes habituellement se comportent dans les ro-
mans : ballotté par deux femmes inaccessibles chacune a sa maniére, deux femmes fortes
qui font passer leurs idées avant leurs émotions et sentiments. Finalement, il analyse par-
faitement sa ligne de conduite, (p. 161) : « j'étais fidele a ce que jétais il y a vingt ans, un
homme qui aimait, et qui agissait en fonction. Avec une jambe brdlante ».

Ce monde est instable, le narrateur est tiraillé entre deux mondes, deux vies, deux
femmes, et son engagement s’étiole, il finit par ne plus savoir a quoi rime tout cela. Gerd
ne tient plus sur sa jambe (blessé depuis la guerre), symbole de son oscillation amou-
reuse. Ainsi ce roman s’ouvre sur l'action et l'idéologie, mais se perd dans I'imaginaire,
les réves et les désillusions.
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PISTES PEDAGOGIQUES

e Analyse du chapitre p. 17 a 21 : pas l'incipit mais début de l'intrigue. Repérer les
themes importants du roman :
- Engagement : Ulbricht, Walter Ulbritch : pendant le nazisme, fuit en URSS et
prépare un plan, rentre a la libération, activités politiques : devient secrétaire gé-
néral du parti, puis président du Conseil d'Etat.
- Reconstruction de Berlin, le « bon » coté : les Allemands honteux et les Allemands
résistants, exaltation de la jeunesse en lien avec le printemps : douceur, fraicheur,
pureté.
- Mélange d'idéologie (projet, programme, idées) et amour.
- Personnage de Kathe : mélange de raideur et d'indolence : fille paradoxale et
amour paradoxal.
- Prolepse : annonce de la folie du projet dans sa réalisation.

e Visionner le film Good bye Lenin ! pour comprendre les différences de mentalité
est / ouest.

e Mettre en lien les descriptions de Berlin-Est et Ouest avec les descriptions des
deux femmes.

* Analyser les codes du roman historique avec des extraits de :
- Seul dans Berlin de Hans Fallada (résistance antinazie en Allemagne)
- Ville des anges de Christia Wolf

e Analyser les codes du roman d’espionnage avec des extraits de :
- L’Espion qui venait du froid de John Le Carré
- Le Réseau Brahms de Len Deighton
- 188 metres sous Berlin de Magdalena Parys (tunnel creusé entre les 2 parties de
Berlin pour un projet d'évasion)
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