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« Écrire, c’est être présent à la vie »

Les livres d’Arno Bertina sont habités par une problématique littéraire centrale : le réel mis 
en récit. L’écrivain explore les zones où les genres du récit documentaire et de la fiction 
se recouvrent, se superposent ou s’entrelacent. Il écrit sur la frontière vive entre ces deux 
formes qui dominent le paysage actuel de la littérature.

Nous présentons ici ses deux derniers livres, revendiquant la temporalité contemporaine 
la plus politique — un diptyque en miroir, sur un sujet commun : 
• un roman (DCQB : Des châteaux qui brûlent, Folio, 2019)
• et un récit documentaire (CQTS : Ceux qui trop supportent, Verticales, 2021)

DES CHÂTEAUX 
QUI BRÛLENT

Les deux livres évoquent les combats du monde ouvrier des années 2010-2020 contre 
la fermeture d’unités de production et le chômage qu’induit une politique de démantèle-
ment industriel en France, au bénéfice de délocalisations.
Si Arno Bertina cible généralement des problématiques de la société actuelle et parle 
volontiers de sa « passion pour le présent », nourrie par les médias, les réseaux sociaux et 
la lecture de ses contemporains, son travail romanesque se présente toutefois comme la 
recherche d’un propos plus large sur les rapports de l’individu et de la société. 
Ainsi, la fiction Des châteaux qui brûlent propose un cadre emblématique : une usine 
d’abattage animal. On devine combien ce lieu renvoie à la fois aux questions sociales liées 
au délitement du monde de la production (condition ouvrière, chômage, mondialisation…) 
et aux questions écologiques et du bien-être animal. On notera par exemple la réutilisa-
tion par le romancier d’une image hyper médiatisée par les associations de défense des 
animaux sur les réseaux sociaux : celle des poussins broyés dans les abattoirs. On peut 
bien sûr y voir la mise en abîme de la maltraitance des ouvriers, écrasés par le capitalisme 
financier, mais aussi la double peine infligée aux employés de ces industries agro-ali-
mentaires : victimes d’une gestion inhumaine des ouvriers par l’entreprise, ils sont aussi 
stigmatisés comme étant acteurs de la maltraitance animale.

Dans ce cadre, le récit présente une dimension performative et engagée : le romancier 
narre pour rendre justice. Il met par exemple en évidence une forme de violence de la 
société à l’égard de ses personnages issus des classes populaires. Nommer cette vio-
lence particulière revient à combattre l’accusation de « violence » formulée par le pouvoir 
à l’encontre des ouvriers pour dénoncer leurs actes de révolte – révolte qui apparaît au 
contraire ici comme légitime à travers la construction du récit et le vécu des personnages.
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Une fable exemplaire
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Toutefois, DCQB n’est pas un manifeste, et le propos politique, s’il est clairement situé, se 
caractérise par le refus d’une vision manichéenne.

Une lecture complexe des postures politiques
On trouvera bien sûr dans le roman une défense revendiquée de la classe ouvrière : le nar-
rateur se place explicitement du côté des salariés de l’usine. La fiction de DCQB attaque 
ouvertement les patrons, le capitalisme financier, la complicité de l’État et l’usage répres-
sif de la police dans le traitement des mouvements sociaux. Pour autant, la gauche et son 
histoire ne sont pas exempts de critique : à travers le personnage de Gérard Malescese 
le romancier montre que la pétrification du syndicalisme et de ses modes d’action n’est 
pas toujours à la hauteur des hommes et des enjeux. De même, la figure de la traîtresse, 
Céline Aberkane, conseillère du ministre et ex-syndicaliste, pointe la grande complexité 
des parcours et des positionnements, la manière dont le vécu intime (jusque dans la vie 
des corps) interfère avec les postures publiques. 
Le secrétaire d’État lui-même, loin d’être cynique, se montre sincèrement sensible au 
malheur des ouvriers et sa culture est celle d’un homme de gauche. Il n’est pas coupable 
du système social et politique à l’origine du malheur des employés de l’abattoir. Il est 
innocent. Les ouvriers eux aussi ont besoin qu’on arrête de les considérer comme cou-
pables de tout alors qu’ils n’ont pas de prise sur les événements, ni même sur leur propre 
destin. Mais chacun des personnages se retrouve malgré tout dans des positions qui le 
rendent « coupable » aux yeux de ses alliés. 
DCQB n’est donc pas un livre à thèse :  chacun « a raison » d’une certaine manière dans 
le conflit qui se noue : raison de condamner la « malbouffe » et la maltraitance animale (le 
ministre) et raison de défendre son emploi, sa vie, au-delà des profits de l’entreprise (les 
salariés en lutte). 
Le titre du livre manifeste en lui-même cette ambivalence du combat social : l’expres-
sion « Des châteaux qui brûlent » est repris aux paroles d’une chanson de Neil Young, qui 
montre la peur de la révolution chez ceux-là mêmes qui voudraient la mener : la peur que 
ce soit leur vie qui s’effondre, quand il s’agit de faire tomber le pouvoir et ceux qui pos-
sèdent les entreprises. Reprendre la main sur son destin, par la révolte, demande alors de 
franchir cette peur, pour considérer que ce ne sont que « des châteaux qui brûlent ».
Enfin, la lutte n’est pas ici idéalisée ou héroïsée. Les salariés ont leurs parts d’ombre et il 
n’y a pas toujours pour eux un horizon de victoire. A. Bertina révèle ici « le plafond de verre 
contre lequel toutes les révoltes se fracassent », alors que les injustices sont de plus en 
plus criantes et rendues visibles partout sur les réseaux.

Dynamiter la question de l’identité
Sur le plan de la construction des personnages comme celle du récit, le travail d’Arno 
Bertina se signale par l’importance accordée au collectif. Loin de la toute-puissance du 
narrateur classique, la technique narrative consiste ici en un geste propre à manifester 
la complexité kaléidoscopique du monde : additionner les regards sur l’histoire, les lieux, 
les circonstances, pour créer quelque chose qui soit de l’ordre d’une vérité plurielle. C’est 
donc par le truchement des personnages (leurs voix, l’une après l’autre, superposent 
des interprétations et des angles de vue) que le lecteur suit l’aventure des occupants de 
l’abattoir. Et ces acteurs de l’aventure sont très différents, voire antagonistes : un ministre 
qui maîtrise culture et rhétorique et possède une vision surplombante de la situation ; un 
ouvrier qui connaît parfaitement son usine et les moyens de la faire fonctionner, un CRS 
dont la vue sur la situation est forcément myope...

Un roman de la complexité



Lire Arno Bertina // p. 4

Dans les portraits successifs qui sont dressés des personnages à travers leurs voix, ou 
dans la description qu’en font les autres personnages, on note ce refus chez le roman-
cier des assignations, des étiquettes : les intitulés des chapitres, censés nommer celui ou 
celle qui parle, changent d’un moment à l’autre, hésitent. Selon la situation dans laquelle 
il se trouve, Pascal Montville va par exemple être nommé par son nom ou son titre « le 
ministre », ou encore « le secrétaire d’État ». Sa conseillère Céline, elle, connaît de grands 
moments de désarroi et de remise en question dans sa vie intime comme professionnelle 
en traversant la séquence de lutte des ouvriers : l’écriture, ainsi, parvient à rendre les 
formes complexes de l’identité, en renonçant à faire de l’individu une caricature de lui-
même, conditionnée par son milieu ou son histoire. C’est là aussi, pour le romancier, à la 
fois le signe d’une foi en la liberté, et une position éthique. On pourra ainsi opposer cette 
démarche à celle du roman naturaliste (avec l’hérédité et la fatalité sociale chez Zola par 
exemple).
 
Donner une forme au chaos
Au-delà d’une technique narrative (la question du point de vue), l’absence de narrateur 
est politique :  en refusant la position de surplomb, Arno Bertina évite de se positionner 
comme ayant une culture supérieure à celle des salariés de l’usine. Le roman rend hom-
mage à la culture populaire, ouvrière : une autre forme de culture que celle, dominante, 
des ministres, des patrons et des romanciers. Dans différentes interviews, A. Bertina in-
siste sur ce qu’est pour lui le rôle de l’écrivain : non de « donner » de la noblesse à ces ou-
vriers, mais la montrer, de mettre à jour leur intelligence. (On retrouve cette question de 
l’intelligence dont doutent eux-mêmes les salariés de GM&S dans CQTS, avec l’épisode 
où Yann est surpris qu’on le dise intelligent).
Si l’on devait cerner le lieu où se situe le romancier dans la galaxie de points de vue du 
roman, on pourrait sans doute le retrouver un peu dans le personnage du ministre, dans 
son empathie avec les salariés, sa colère, son sentiment d’illégitimité parfois et aussi d’im-
puissance.

La narration cadre les personnages l’un après l’autre, en focus successifs, comme pour 
rendre lisible le rôle de chacun dans le chaos global.
Cette superposition de points de vue internes parfois opposés traduit la difficulté à com-
muniquer (multiplication des interprétations, des suppositions, des malentendus...) et 
construit un réel complexe – complexité encore accentuée par d’autres textes super-
posés en « incrustation » dans la trame du récit principal : sous-conversations mentales, 
commentaires intérieurs propres à chaque personnage, à sa vie intime.

Une composition jazzy
La mosaïque de voix, de regards qui s’accumulent en couches et se sédimentent au fil de 
la lecture font du DCQB un roman polyphonique, et même, au fur et à mesure que le récit 
avance et que les esprits s’échauffent, un roman cacophonique.
Si la structure en brefs chapitres superpose les monologues, au final les personnages 
ne sont jamais des monades isolées, mais participent d’un effet choral. La langue orale 
(chaque voix est très caractéristique marquée par des registres, une syntaxe et des lexiques 
divers) est ici exploitée comme une matière vivante, et l’on se souviendra qu’Arno Bertina 
est un romancier enquêteur dont une grande partie du travail préparatoire consiste en 
l’écoute et la transcription de paroles des femmes et des hommes auxquels il accorde son 
attention. (cf. CQTS).
Cette écriture de l’humain, écriture vive, préserve la forme chaotique des échanges dans 
les affrontements sociaux, les mouvements spontanés de la pensée (technique de trans-
cription des flux de conscience), de la parole, et des actes de révolte. Comme paradigme 
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de ce choix de technique romanesque, la métaphore de la musique s’impose : on pense 
bien sûr à une forme de symphonie, mais surtout aux variations et à la liberté du jazz, qui 
est une référence récurrente dans le récit : le ministre et l’un des ouvriers ont ainsi une 
passion commune pour le jazz, et c’est un musicien célèbre de jazz qui est invité à soutenir 
le combat des salariés et à venir jouer dans l’abattoir, par solidarité, à la fin du roman. 
Mais dès le début, les ouvriers en lutte ne cessent d’improviser, de chercher les modali-
tés de leur lutte et de leur cohésion, d’accorder leurs voix à la manière de musiciens sans 
partition prédéfinie. 

Un roman des corps

Redonner une place aux corps est tout aussi politique que la lutte pour la sauvegarde 
des emplois. Dans DCQB, le corps de l’ouvrier – social et intime – retrouve un espace 
d’existence, à la fois comme corps de l’opprimé et comme corps en lutte exprimant sa 
puissance vitale. On pense par exemple à la manière dont Arno Bertina observe :

• les corps aseptisés dans le cadre de ces unités de production très contrôlées, 
• les corps prolétaires, souffrants, déshumanisés, soumis aux tâches mécaniques du 
travail à la chaîne qui exploite leur force de travail, aux financiers qui marchandent leur 
chair. En ce sens, on pourrait dire qu’il n’y a pas une grande différence entre le corps 
des poulets et celui des hommes au sein de l’abattoir : dans le cas de l’animal comme 
de l’homme, chaque individu n’a d’importance qu’au regard du profit que l’on peut ti-
rer de son corps. L’ouvrier devenu inutile ou moins productif sera d’ailleurs réduit à un 
rebut, jeté sans ménagement par l’entreprise, 
• le corps des salariés en grève, corps qui entre en résistance, cesse d’être un outil 
productif, impose sa présence rebelle en occupant l’espace, en faisant obstruction au 
pouvoir et à la police. Il est devenu un corps collectif et contestataire, qui retrouve une 
forme de puissance et de dignité,
• le corps sensuel avec lequel les ouvriers renouent dans le moment de l’occupation 
de l’usine. Peu à peu, chacun se relie au corps des autres, qui lui était invisible derrière 
les normes hygiéniques et les tenues uniformes : on prépare des repas en commun, les 
cheveux se libèrent des charlottes, on retrouve les odeurs des corps qui se côtoient 
jour et nuit, et même le désir refait surface. Cette liberté atteint son apogée dans la 
danse provocante des majorettes à la fin du roman, qui a tout du débordement au 
regard de la « tenue » des forces de l’ordre. Le corps apparaît ainsi comme la véritable 
force du désordre.

De manière générale, les corps dans le travail d’Arno Bertina trahissent l’appartenance 
des individus à une classe sociale. En face des corps ouvriers se dressent les corps des 
CRS, non moins exploités par le pouvoir, qui ne connaissent eux que l’énergie martiale, la 
force et la violence. Mais on interroge aussi, dans le récit de la prise d’otage du ministre, 
le corps du politique : d’abord protégé par les signes extérieurs du pouvoir, ce corps de-
vient peu à peu vulnérable au fur et à mesure que se dégrade sa capacité à mettre de la 
distance par les conventions. Parmi les ouvriers, il redevient un homme comme les autres, 
ayant des besoins vitaux (voir la scène où il se rend aux toilettes) et une barbe négligée 
qui s’impose peu à peu. Cette dégradation progressive des apparences du pouvoir vient 
contester, dans son corps, les symboles de la domination. On pensera aussi au corps de 
Céline Aberkane, transfuge de classe en quelque sorte, qui se sent trop serrée dans son 
tailleur, et sue excessivement dans ce costume mal ajusté à son corps de femme autrefois 
syndicaliste et qui singe à présent l’apparence des dominants « bien mis ».
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CEUX QUI TROP 
SUPPORTENT

Suite au succès des Châteaux qui brûlent, Arno Bertina a été invité en 2017 à rencontrer les 
salariés de GM&S, usine d’équipement automobile (sous-traitant de Renault et Peugeot) 
située dans la Creuse, au lieu-dit La Souterraine. GM&S était autrefois le fleuron de la 
filière, et les ouvriers y étaient très nombreux avant la saignée des plans successifs liés aux 
délocalisations. Les ouvriers ont donné à l’écrivain un blanc-seing : la liberté de faire SON 
livre sur l’aventure des GM&S, à partir des entretiens qu’il menait.
Peu après l’écriture du livre d’Arno Bertina, les salariés gagneront leur procès pour 
« licenciement illégal ».

Une enquête

CQTS est un livre qui met en évidence l’irresponsabilité et l’impunité des groupes industriels 
et de l’État vis-à-vis des salariés de leurs sous-traitants. Pendant 4 ans, Arno Bertina a 
recueilli le témoignage des salariés et l’a mis en forme dans un récit documentaire, un 
texte hybride mêlant rapport des faits et paroles recueillies, mais porte aussi le point de 
vue de l’auteur à travers analyse et discours. 

Le choix de la non fiction
« Je ne pourrais faire qu’une chose : raconter ce qui leur arrive, la violence qui leur est 
faite », écrit-il dès le début du livre. On retrouve ici la recherche d’une forme de vérité 
et de justice, dans et par le texte. Pour délivrer un récit qui soit une autre version du 
réel que celle du pouvoir, de ceux qu’il nomme indistinctement les « forces de l’ordre » 
(gouvernement, police, patrons…).
Arno Bertina affirme qu’il « aime l’idée de l’écrivain public » : il se met ainsi, avec sa langue 
d’écriture, au service des ouvriers et de leur combat, à sa mesure. L’humilité est d’emblée 
perceptible : avec la littérature documentaire vient la remise en question de la posture 
sacrée de l’écrivain (voir la critique de la posture hugolienne dans le making of de CQTS)
Le livre est d’ailleurs marqué par une quasi absence du narrateur sauf à de rares moments 
qui clarifient ses choix ou dans le dernier chapitre, présenté comme un making of. Dans 
l’ensemble, le texte de CQTS manifeste un souci aigu du réel ; l’auteur donne en outre 
dans les notes des liens d’articles, de livres, des liens vidéo YouTube (reportages, vidéos de 
manifestations…) pour renvoyer à une forme de documentation objective des faits. Il y est 
parfois question de points très techniques (la loi PACTE, le CICE, la suppression de l’ISF...).
Mais Arno Bertina souligne que le réel est parfois plus troublant que la fiction : l’épisode 
médiatisé de Carlos Ghosn s’offrant Versailles sans se l’offrir (puisqu’il ne paie pas la 
location) fait penser à une fable : « Quand le gagne-petit se paie le château du Roi-Soleil, 
ça sent la fable de La Fontaine à plein nez, non ? ». De même, l’auteur ne s’interdit pas 
de reprendre les images traditionnelles utilisées par les acteurs de l’histoire pour évoquer 
la lutte des ouvriers (métaphore du pot de fer contre le pot de terre, de David contre 
Goliath), quitte à en montrer les contours éculés, peu pertinents dans le contexte. 
Le réel est surtout complexe, irréductible : on lira par exemple (p. 223) la référence à Claude
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Monet et à l’impressionnisme comme une sorte d’art poétique du récit documentaire : 
« Ce tremblement du signe et de la touche permet d’approcher ce qui me semble être 
une vérité du vivant : tout est mêlé, enchevêtré, vibrionnant ». Ainsi, dans les portraits des 
différents protagonistes de l’occupation de l’usine, les émotions ont une part importante, 
elles sont multiples, parfois contradictoires, déposées en un feuilleté complexe.

Le réalisme au service du monde ouvrier
Il s’agit ici, pour Arno Bertina, de comprendre de l’intérieur l’épisode de lutte des GM&S, 
sans a priori, à la manière d’un anthropologue. Par exemple, lorsqu’il cherche à cerner ce 
que les ouvriers aiment dans ce travail éreintant de l’usine. On est loin de l’image carica-
turale du travail morcelé, à la chaîne. Comme le lui dit un technicien outilleur, le travail fait 
sens pour lui : « ça mobilise mon intelligence et le savoir-faire que j’ai acquis avec le temps 
(…) mon histoire personnelle à l’intérieur de l’usine c’est aussi ça qui donne du sens à ce 
que je vis ». Cet éclairage permet de saisir l’importance d’un CDI – l’inscription dans du 
temps long par opposition à la généralisation de la précarité qui fait perdre le sens du tra-
vail. L’enquête met aussi au jour les valeurs fondamentales de la créativité et la fierté, par 
exemple dans le portrait de Michel Prudhomme. L’auteur définit d’ailleurs la fierté comme 
le fait d’« être d’un lieu et d’une histoire (collective). Prendre une part active à l’aventure, 
prolonger cette histoire dans le présent, le quotidien. » Plus loin, il relie la fierté à l’exper-
tise et l’inventivité : la fierté vient de « la joie de se montrer intelligent – à ses propres yeux 
déjà ». On le constate par exemple lorsque dans le récit ces ouvriers qui n’ont qu’un CAP 
ou BEP mais rattrapent pourtant, grâce à leur créativité, leur capacité d’adaptation les 
erreurs des patrons ou des polytechniciens hors sol. Mais ces valeurs du travail ouvrier se 
fracassent sur le monde contemporain : comme dans l’abattoir du roman DCQB, la socié-
té brise la fierté de travailler dans l’industrie automobile, marquée par une perte de pres-
tige et de sens, puis retournée en une honte terrible : la planète est asphyxiée par le C02, 
et construire des voitures c’est être complices… « la voiture fait partie de ces quelques 
biens symbolisant ou résumant le monde de la consommation, ses promesses. »

Dénoncer
D’autres aspects de la vie des travailleurs précaires du monde industriel sont déployés au 
fil de l’enquête :

• la santé qui flanche très tôt, les corps et les âmes abîmés par le travail d’usine, le 
stress lié à la précarité, les humiliations,
• le sacrifice de la vie familiale, amicale, amoureuse au bénéfice de l’entreprise perçue 
comme une nouvelle famille. (Et le mot de sacrifice n’est pas anodin : les salariés de 
GM&S font un bilan de vie quand ils sont licenciés et constatent qu’ils ont passé plus 
de temps dans l’usine qu’au dehors :« On a mis toutes nos tripes dans la boutique » 
« c’est notre vie aussi cette usine » et elle est dépecée sans scrupules par d’autres qui 
lui sont complètement étrangers),
• le parcours du combattant du travailleur pauvre, accumulant un nombre hallucinant 
de petits contrats précaires et très mal payés,
• l’impuissance et le sentiment d’injustice qui conduit à la violence face au cynisme 
et à l’impunité des patrons lorsqu’ils délocalisent pour exploiter les pauvres d’autres 
pays, où le droit du travail est moins protecteur. Et cela alors même que l’entreprise est 
florissante. « Mais à notre niveau, quels leviers a-t-on pour forcer la direction, qu’elle 
achète de nouvelles machines ? On peut juste dénoncer. Mais qui nous écoute quand 
on parle de ça ? On écoute les salariés quand il y a des suicides au sein de l’entreprise, 
on les écoute lorsqu’ils menacent de tout péter »,
• la fraude financière : portrait des entrepreneurs en voleurs de grands chemins, en 
profiteurs de l’argent public, 
• la manipulation de l’information par les médias, 
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• la révélation des stratagèmes, des manigances écœurantes des patrons et du gouver-
nement : dans le chapitre intitulé « Bluffer », l’auteur utilise pour parler des actionnaires 
repreneurs qui promettent puis trahissent les expressions de « commedia dell’arte » 
et « ventriloquie ». Il analyse brillamment deux stratégies majeures des « méthodes et 
arsenal du patronat au XXe siècle » :

- « l’entrisme » (lié aux trahisons syndicales : le double jeu des représentants des 
ouvriers, leur incapacité à sortir des rôles traditionnels des rapports de force pour in-
venter d’autres formes de lutte). Le récit de CQTS, comme celui de DCQB, est hanté 
par la figure du syndicaliste impuissant voire vendu ou briseur de grèves.
- « La baston » (la violence contre les rebelles, y compris par des milices recrutées par 
les patrons, comme chez Unilever).

Qu’est-ce que la littérature ? 

Déployer la matière humaine
• Dans la postface en forme de making of, Arno Bertina souligne l’une des questions es-
sentielles que soulève sa démarche :  à quel moment ce type de texte est-il un plaidoyer, 
dans quelle mesure véhicule-t-il une position politique de l’auteur ?  À cette question, il 
répond par une affirmation sur la nature même de tout geste littéraire : écrire c’est cher-
cher à affirmer une forme de vérité du monde. Il y a donc pour Arno Bertina une dimen-
sion politique inhérente à l’écriture littéraire.

• La littérature est présente dès la première page de CQTS, comme une activité d’explo-
ration du langage. On citera deux passages exemplaires à ce titre :

- le liminaire, en forme de méditation sur les pouvoirs des toponymes. (Jeu sur les 
mots : la Souterraine / la Creuse pour mettre en place la dimension tragique des lieux)
- le commentaire (p. 44) sur les changements de noms successifs de l’entreprise au fil 
de la douzaine de « reprises » (la dépeçant un peu plus chaque fois). Ces changements 
de nomination sont présentés comme une trahison pour les ouvriers, une perte d’iden-
tité et de sens. Comment s’identifier à une histoire d’entreprise, à ses valeurs, lorsque 
cette entité est labile, sans cesse débaptisée, vendue au premier venu.

• Par ailleurs, faire littérature sur l’histoire d’une lutte ouvrière, c’est dépasser l’abstraction 
des gestions comptables et médiatiques du fait social : c’est sortir des chiffres et des 
pourcentages pour montrer la matière humaine qui s’y déploie et s’y brise. 
Dans l’écriture – c’est-à-dire à travers des situations, du langage, des voix, des gestes, 
des silences aussi, c’est redéplier tout un monde, en volume et en complexité, et non une 
vision aseptisée réduite à un bilan financier. De fait, CQTS montre la profondeur humaine 
de l’aventure des GM&S, l’ensemble des enjeux qui s’y croisent, dans un rapport au monde 
fait d’accumulation de strates que seule la littérature peut révéler. Chaque individu est 
animé par des mouvements très ambivalents, comme les personnages du roman DCQB 
(par exemple, le ministre qui est aussi habité par ses vies de père, de veuf...)
Dès les premiers mots, Arno Bertina pose d’ailleurs l’exigence qui préside à son enquête : 
« Il ne faudrait pas trancher, mais soigner l’ambivalence ». Car c’est précisément là que se 
situe son projet et peut-être même sa conception du rôle de l’écrivain : « La vie politique 
a tout d’un iceberg : en traitant certains faits les médias laissent dans l’ombre quantité 
d’aspects ou d’explications ». La littérature est peut-être ce qui peut éclairer ces zones 
d’ombres. D’autant que s’affirme d’emblée la solidarité de l’écrivain avec les ouvriers ex-
ploités et méprisés, le sentiment d’une « communauté de destins reliant ceux que l’État 
bourgeois maltraite ».
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• On observera aussi le rôle important des notes ajoutées au texte principal de CQTS, 
notes qui gonflent parfois la parole de l’auteur en lui adjoignant des liens, des commen-
taires, des analyses, des mises au point sur la terminologie. On voit par-là que Bertina 
s’interroge jusqu’au bout, en toute honnêteté, sur son propre langage, comme lorsqu’il 
écrit (p 220) : « Comment allumer un contre feu sur le terrain du langage et des représen-
tations sans enfiler les œillères qui, dit-on, trahissent le militant ? ».

Au final, on comprend que CQTS est aussi un livre sur la dimension politique de la litté-
rature, en ce qu’elle travaille à « réempuissanter » la langue et à se réapproprier le récit du 
contemporain : faisant référence aux travaux des historiens antiques, il affirme ainsi « On 
ne saurait donc laisser la description du monde à ceux qui nous dirigent. On ne devrait 
pas les laisser être à la fois l’aède, et le soldat ou le stratège ».

Un livre de combat

CQTS se présente comme un livre d’hommage et de deuil (hommage aux ouvriers de la 
GM&S, à ce qu’ils ont perdu, au monde ouvrier qui meurt sous nos yeux, mais aussi à deux 
d’entre eux qui sont décédés prématurément, comme le syndicaliste Yann.) 
Mais c’est avant tout un livre de combat qui dénonce le capitalisme prédateur : « Le li-
béralisme est goinfre par définition, il ne connaît pas d’autre régime ». L’auteur y met en 
récit une métamorphose du monde ouvrier liée au « passage du capitalisme industriel au 
capitalisme financier ».
Face à ces changements, il décrit des hommes qu’il voit « se battre et se débattre » (titre 
d’un chapitre du livre), et utilise pour évoquer ces luttes les ressources de la langue litté-
raire. Par exemple :

• la métaphore filée de la corrida : l’usine soumise au picador est achevée peu à peu 
comme une bête par des patrons qui ne sont plus que des voyous sans scrupules. 
Le livre révèle leurs manigances successives jusqu’à l’estocade finale, et l’image de la 
tauromachie met en avant une forme de violence grimée par la société, recouverte 
de mensonges et d’apparences pour la rendre acceptable. Les médias s’en délectent 
comme des spectateurs malsains, les actionnaires en toréadors victorieux (ces derniers 
sont désignés aussi par d’autres métaphores : la tique, le parasite.)
• dans le chapitre intitulé « La Curée », les secrets de la déprédation sont révélés, ainsi 
que la réduction de l’entreprise à une proie pour les financiers (le terme de « curée » 
fait évidemment écho au roman de Zola consacré à la dénonciation de la spéculation 
financière déjà dramatique à la fin du XIXe siècle (et on ne peut s’empêcher de penser, 
aussi, à Germinal ou l’Assommoir en lisant les portraits ouvriers de Bertina).

L’auteur cherche ici, on le sent à tout moment, à apporter sa pierre au combat des GM&S, 
même s’il doute de l’effet possible de cet engagement à leurs côtés : « Ces écrits existent, 
et pourtant les voleurs ou les agresseurs sont en liberté, tranquilles, impunis. Je ne peux 
que m’interroger sur le sens de mon propre livre… Un livre de plus qui ne changera rien aux 
équilibres du monde ? » (note p. 76).
Bertina affirme que son travail doit se mettre au service des luttes ouvrières, à sa me-
sure. S’il cite Victor Hugo dans le Making of final, c’est pour se moquer de sa posture, se 
défier de « l’autorité de l’écrivain » qui délivrerait une vérité. Pourtant, dans CQTS, il est 
« convaincu de dire le vrai, ou du moins quelque chose de juste, de légitime, qui devrait 
appeler la justice ou une forme de réparation. »
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Sur la violence d’état par exemple, il prend explicitement parti en renommant les forces 
en présence : « Désormais je n’utiliserai plus que l’expression « forces de l’ordre pour dé-
signer ici, indifféremment, les directions, les actionnaires, Emmanuel Macron, un CRS ». Il 
dénonce l’inégalité de traitement des parties : « parachutes dorés et retraites-chapeaux 
pour les uns, matraque et gaz lacrymogène pour les autres ».

À la fin de l’enquête, se fait jour le constat d’une colère qui gronde dans les classes popu-
laires, une colère que l’auteur partage. Elle est transcrite dans le roman DCQB par une fin 
ambiguë quant à la violence, et dans CQTS par le recours à une citation de John Dryden : 
« Prenez garde à la colère d’un homme patient ».

ANALYSES COMMUNES 
AUX DEUX LIVRES

Reprendre l’initiative 
CQTS annonce explicitement l’intention qui préside au geste du récit chez Arno Bertina : 
reprendre la main sur les récits du monde actuel.

Et ce contre-récit qu’il se propose de faire ne peut être que collectif : il rappelle que 
l’histoire du XXe siècle a vu peu à peu l’écroulement des récits collectifs (politiques, syn-
dicalistes etc.) Parce que le pouvoir a besoin d’isoler, d’individualiser. On prendra pour 
exemple l’épisode du tract de Force Ouvrière de l’usine Renault, qui circule pour refuser la 
solidarité avec les GM&S, au cours d’un blocage du site. Le récit de ce moment doulou-
reux pour les grévistes révèle comment le pouvoir fait jouer la hiérarchie des misères, la 
concurrence des opprimés entre eux.

De même, page 80 l’auteur évoque la pointe extrême de cette individualisation qui re-
jette l’autre, voulue par la finance et le patronat, ce qu’il nomme avec d’autres analystes 
la « lepénisation des esprits » susceptible de prendre le contrôle des cerveaux. Ailleurs, il 
compare, en citant Brecht, les fonctionnements du capitalisme et du fascisme : ici, ce à 
quoi travaille Arno Bertina est le « nettoyage » de ce malware de la pensée, ce virus qu’est 
le fascisme. Pour cela, il faut se battre sur le terrain de la langue : c’est donc bien une af-
faire d’écrivain qui traque la vérité !

Des contre-récits



Par exemple, pages 86-87, il fait la démonstration que le combat pour la reprise de l’usine 
se place à un niveau idéologique, que l’enjeu financier n’est pas la raison ultime de l’inac-
tion des patrons et du gouvernement. (Il révèle par exemple le coût du gardiennage de 
l’usine pour contrer le combat des employés d’Unilever). En reliant la lutte des GM&S à 
d’autres combats (Air France, Unilever…) l’auteur aboutit à une conclusion : c’est moins 
d’un sauvetage de bénéfices locaux qu’il s’agit, que d’une lutte pour le pouvoir à une 
échelle plus large : « Si ce n’est pas une affaire d’argent, alors la lutte des classes est une 
réalité – depuis la chute du mur de Berlin on essaie de nous faire croire qu’elle relève de 
la paranoïa » (p. 102).

Offrir d’autres perspectives
Bâtir un contre récit, c’est avant tout faire exister d’autres visions du monde, comme l’in-
dique CQTS dans la belle citation invitant à dépasser la vision compétitive du libéralisme 
économique dominant : « Mais il existe d’autres descriptions de l’humain. Celle de l’an-
thropologue Margaret Mead pour laquelle la civilisation commence avec le soin ; le jour 
où un homme préhistorique a soigné le fémur d’un autre homme préhistorique pour qu’il 
ne soit pas condamné à mourir sur place, livré aux prédateurs à la façon d’un animal bles-
sé ou diminué, cette chose que l’on appelle « civilisation » commençait discrètement ». 
(p. 207).

Pour Arno Bertina, la démarche est ainsi de proposer dans GM&S comme dans DCQB un 
contre-récit capable de renverser le récit dominant, de faire œuvre aussi – c’est-à-dire de 
créer du beau – par une représentation du monde contemporain qui redonne une place 
et une dignité aux classes populaires. L’enjeu central est donc celui d’une refondation du 
langage : pour les salariés de GM&S interviewés, pour les personnages de DCQB comme 
pour l’auteur, il s’agit de se réapproprier les mots pour dire la lutte et la vie avec des mots 
plus beaux que ceux de la classe dominante. 

Retourner le langage pour rejoindre la vérité
« Voilà ce que fait au langage, ce capitalisme-là : il le désactive »
« L’idée de vérité est toute rongée »
CQTS

À plusieurs reprises, les dialogues dénoncent, parfois par le biais de l’ironie, l’emploi par 
les dirigeants de l’entreprise et les pouvoirs publics d’un lexique technocratique et d’une 
langue de bois dignes d’une dystopie orwellienne. Bertina rappelle l’injonction d’Emmanuel 
Macron : « Ne parlez pas de violences policières » et cite dans la foulée Goebbels qui 
avouait  : « Nous voulons réduire le vocabulaire de telle façon qu’ils ne puissent plus 
exprimer que nos idées » (CQTS).

• Renverser les rapports de pouvoir dans le langage, c’est d’abord parler de la fierté des 
ouvriers, de l’intelligence collective, c’est contrer l’humiliation et la stigmatisation des 
classes populaires par le pouvoir. « Voilà la fierté et l’attachement à une usine, à un outil 
de travail, et à un collectif : quand ces trois instances te permettent de manifester cette 
intelligence à laquelle toi-même tu as du mal à croire, et que tout le monde te dénie 
au-dehors, y compris le président de la République “ fainéants ”, “ fouteurs de bordel ”, 
“ analphabètes ”, “ des gens qui ne sont rien ”, etc. ».
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• C’est aussi reprendre pouvoir sur la langue managériale et celle des communicants. 
Par exemple avec le terme de PSE, « Plan de sauvegarde de l’emploi », qui désigne en 
réalité un plan de licenciement. « Dire le contraire de ce que l’on fait, dire qu’on sauve 
l’emploi alors qu’on vire sous anesthésie (du langage), voilà comment s’expriment les 
forces de l’ordre ».

Cela passe aussi, par exemple, par la dénonciation du mensonge du « nous » dans le 
discours de la préfète à l’enterrement de Yann : il ne peut y avoir de communauté de 
destin, de fraternité entre les classes sociales tant que l’État ne sera pas du côté des 
opprimés.

• C’est, enfin, construire une langue originale, à mi-chemin entre le reportage et la poé-
sie, entre la littérature et la vie, en mettant en valeur la dignité des voix des ouvriers. 
Les GM&S ont ici des noms, des parcours singuliers, des voix distinctes ; ils ne sont pas, 
comme dans les médias ou les discours politiques, un groupe indistinct et anonyme 
« les salariés de…, les manifestants du…, les grévistes de… » 

Leurs accents individuels sont donnés à entendre. Ils côtoient, à égalité, la voix de l’au-
teur. Ce mélange est ainsi décrit par Pierre Benetti (En attendant Nadeau) : « Naît ainsi 
cette écriture échappée et modulable, d’une certaine manière tout-terrain, forme vive 
souvent déroutante, qui ne va jamais où on l’attend et ne file jamais droit, et qui ne fait 
pas dans le beau style, car elle ne veut pas faire joli, qui fait des déviations, des écarts, 
des embardées, se maintenant toujours à un niveau élevé d’énergie réflexive et d’impli-
cation personnelle. « On crée quelque chose », dit Jean-Yves Delage, d’abord pâtissier, 
puis intérimaire dans un abattoir avant d’embaucher à La Souterraine ; et en retour, 
Arno Bertina, devenu un « compagnon », « Arno », écrit comme on crée des pièces au-
tomobiles, avec une précision artisanale et une puissance industrielle ».

Les ouvriers de GM&S eux-mêmes vont d’ailleurs travailler à se réapproprier la langue du 
pouvoir et de la République en s’engageant dans l’entreprise de rédaction d’une loi, pour 
qu’aucun salarié ne soit plus victime de la même injustice. Arno Bertina les compare à Don 
Quichotte dans cette entreprise de rêver le monde autrement : « Je rédige une loi pour 
freiner la folie économique ».

LA TRAGÉDIE : une référence omniprésente
• Dans les deux livres, l’espace-temps de l’occupation de l’usine est celui d’un huis-clos. 
Comme au théâtre, espace et temps sont limités et condensent les passions, contractent 
les enjeux d’un moment intime et historique à la fois.

Le drame intime (par exemple le suicide de la femme du ministre dans DCQB) est moins 
important que le drame collectif. Mais l’intime vient coexister avec le collectif : chacun 
lutte à la place qui est la sienne, avec la vie et la culture qui sont les siennes.

Le fatum contemporain
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Le rythme est aussi celui du théâtre tragique : dans DCQB quelque chose s’accélère peu à 
peu comme la machine infernale de Cocteau, à partir du moment où la décision est prise 
de séquestrer le ministre. Et la pulsion scopique de notre société médiatique redouble le 
spectacle tragique : « De Paris, l’abattoir est un petit théâtre ». Le travail de l’auteur pour 
rendre une forme de polyphonie fait également résonner les voix comme dans un chœur 
antique. Enfin, le roman se termine symboliquement sur une fête qui est aussi un rituel, 
et aboutissant à un sacrifice. On y retrouve une sorte de pythie : « Sylvie – celle qu’est 
cintrée », salariée de l’unité d’équarrissage, dont la danse insensée et chamanique sur les 
tas d’ossements de poulets constitue l’acmé de la fête.

Le titre même de CQTS est lié à la tragédie antique : une note (p. 58) explique com-
ment l’auteur l’a choisi : « (..) cette citation de Parking que François Bon bricolait à partir 
d’Eschyle : “ Parler convient mal à ceux qui trop supportent ”. »

Mais au-delà des formes littéraires, c’est toute une réalité qui prend l’apparence d’un 
fatum : dans le récit de fiction comme dans le documentaire, les personnages agissent 
mais ont le plus souvent le sentiment d’être agis (par leurs peurs, leur culture, leur classe 
sociale, leur désir…) Céline Aberkane, la conseillère du ministre de DCQB, est particulière-
ment engluée dans ses contradictions et s’interroge sur ses actes et ses paroles : « tout à 
l’heure, j’étais la marionnette de quoi ? ».

Ainsi, les différents protagonistes du roman sont présentés, à la manière des personnages 
de la tragédie antique, comme à la fois coupables et innocents. Le meilleur exemple est 
le ministre (légitime dans ses combats, et pourtant coupable aux yeux des ouvriers). Au 
fil du récit, la référence continue à Don Quichotte vient d’ailleurs rappeler que le com-
bat est perdu d’avance. Pourtant, les grévistes tiennent jusqu’au bout à leur vertu : c’est 
pour elle qu’ils se débattent : pour leur honneur de travailleurs, leur dignité de femmes et 
d’hommes, et pour « rendre l’économie vertueuse ».

On retrouve l’omniprésence de la vision tragique dans le récit documentaire de CQTS : 
« On est chez Racine, quand la noblesse des décisions est la condition de la tragédie ; et 
dans Shakespeare, quand les gagnants sont des minables, des bandits, des criminels ».
Les GM&S sont des hommes ballotés par le destin de l’entreprise comme des fétus de 
paille. L’usine de mécanique renvoie aussi à la machine infernale de la tragédie, et l’écriture 
de Bertina travaille à démonter les mécanismes de l’oppression et à remonter ensemble 
(au sens mécanique ou cinématographique) tous les aspects du réel. 

Le récit du démantèlement du monde ouvrier et des licenciements met en scène la tra-
gédie de la honte inévitable, que l’on trouve aussi dans DCQB : « Parce qu’ils se font jeter, 
inutiles, les néo-chômeurs sont mortifiés. Et ceux qui gardent leur boulot aussi (…) Hon-
teux car ils gardent leur boulot… 

Tout le monde est mal. La honte c’est métaphysique en quelque sorte ; tu faisais plus 
ou moins corps avec le monde et c’est ce corps-là qui est blessé. C’est physique (épi-
dermique) et métaphysique (tu prends conscience de ta nudité, voire d’une formidable 
laideur, de solitude). »
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Mais la tragédie réside aussi dans la lutte elle-même, dans les injonctions contradictoires 
où sont enfermés ceux qui luttent : le chapitre final repère et liste les « lignes de tensions » 
auxquelles ils sont soumis en continu : « Tragédie quand tu demandes à l’État d’être cet 
arbitre impartial qu’il n’a jamais été. ; tragédie quand tu formules cette demande en ne 
te faisant aucune illusion sur les connivences de classe qui défont la nuit ce qui a été 
consenti le jour ; tragédie enfin quand tu tiens à respecter un système qui t’ignore ou qui 
te broie. »
La difficulté la plus indépassable réside sans doute dans le fait que les ouvriers veulent 
garder leur pureté, les valeurs qu’ils reprochent aux patrons d’avoir bafouées : ils veulent 
que leur combat reste à tout prix vertueux, être irréprochables. Et, du même coup, ils 
sont limités dans leurs actions, étant les seuls à ne pas être malhonnêtes. Face aux mani-
gances des gouvernements, industriels, repreneurs, face à la connivence des puissants et 
des médias dans le mensonge, leur volonté de rester honnêtes voue leur lutte à l’échec : 
« c’est admirable, mais c’est tragique ».
La rédaction de la proposition de loi par les ouvriers (encadrement et protection de la 
sous-traitance) montre par exemple qu’ils continuent à croire à la voie légale pour se 
battre, montre que ceux que le système malmène continuent à donner sa chance à ce 
même système.

Mais le fatum antique a ses limites ici dans la démarche d’Arno Bertina : il y a bien des res-
ponsables derrière le malheur ouvrier et il ne s’agit pas de tragédie au sens où il n’y aurait 
pas de responsable humain, que tout serait à mettre au crédit du sort ou d’une abstrac-
tion économique. Les coupables sont identifiés et nommés (depuis les patrons jusqu’au 
président Macron) et l’auteur refuse ce vocabulaire de la fatalité dans une note explicite 
(p. 121) : « car destin et sortilège teintent alors la phrase d’une manière qui floute l’ac-
tion des gestionnaires ou des stratèges financiers. L’emprise magique disqualifiant l’idée 
d’une responsabilité humaine, ce serait la faute à pas d’chance, en fait, ou à quelque 
démon ».

Un éloge de la joie comme arme politique

Ce qui frappe enfin dans le travail d’Arno Bertina, c’est l’importance de la joie dans les 
luttes, une joie que les deux récits présentent comme presque sacrée. 
L’auteur refuse en effet l’unité de ton et une certaine conception de la tragédie comme 
devant être seulement grave et terrible. Il revendique Shakespeare comme modèle mais 
pour le mélange des registres et l’association du sublime et du grotesque. L’humour, 
jusqu’au délire carnavalesque, est présent jusque dans les titres des chapitres et trouve 
sa réalisation ultime dans le moment de la fête.

En cela, les deux récits de lutte font preuve d’optimisme : à l’intérieur de la tragédie, il y a 
toujours une marge de manœuvre, une liberté. Le combat collectif peut changer la donne 
et il y a toujours un horizon possible pour les luttes populaires.
Cela suppose de chercher l’énergie de la joie, l’Éros qui mobilise et unit le collectif : la fête 
est utilisée comme un moyen puissant de combat contre le pouvoir et les forces de l’ordre 
(forces mortifères de Thanatos).

Dans DCQB, c’est le secrétaire d’État qui va convaincre les ouvriers qui le séquestrent 
d’organiser une fête pour être, dit-il, « encore plus inquiétants », et pour faire pression 
sur le gouvernement. On comprend que la fête populaire manifeste une forme d’enthou-
siasme qui menace vraiment le système.
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« Tous mes livres, affirme Arno Bertina, tournent autour d’une métamorphose ». 
Le roman dit alors la joie d’être vivant, c’est-à-dire en mouvement, en transformation 
permanente : la situation change les ouvriers, se frotter aux autres dans la grève et l’occu-
pation des lieux les métamorphose chapitre après chapitre, voix après voix. En organisant 
leur fête, comme un moment sacré ou comme l’acmé de leur combat, ils cernent mieux 
leurs valeurs, redeviennent des sujets, commencent à sortir des scléroses identitaires.
Le romancier, alors, est là pour dire la joie qu’il y a à se découvrir une puissance réelle, qui 
défie l’ordre établi, mais aussi pour manifester l’intelligence de la foule – vision opposée au 
discours politique habituel qui présente la foule comme insensée et dangereuse. Ici, c’est 
précisément la force de l’énergie collective qui galvanise les intelligences, en permettant 
de revenir au plaisir d’être ensemble, de se reconnecter aux utopies (ici, par exemple, celle 
des SCOP).

Dans CQTS aussi, la lutte est présentée comme un mouvement, une dynamique de trans-
formation des situations mais surtout des êtres.
La joie est notamment incarnée par Yann Augras, très admiré de tous ses camarades et 
d’Arno Bertina : « C’est aussi quelqu’un de joyeux, que la lutte n’a pas rendu amer. Il est 
en colère, mais il semble imperméable à l’amertume. Non pas à l’émotion ou à la tristesse, 
mais à l’abattement ».
Mais le collectif de manière générale suscite l’admiration de l’auteur-enquêteur pour sa 
capacité à conserver espoir et humanité. On peut lire (p. 143) : « Les hommes et les femmes 
qui ont en eux une forme de noblesse rêvent de rapports non violents ; peut-être moins 
fragiles que les puissants – sur le plan narcissique – ils ne perçoivent pas l’existence des 
autres comme une agression. La détresse des GM&S est colossale mais ils continuent de 
nourrir l’idée d’entraide, de chaleur humaine. L’idée de société, de fête. »
Sans faire d’angélisme, l’auteur montre aussi la difficulté à assumer cette joie parfois, et sa 
nécessité, en même temps : « C’est ce qu’il faut opposer aux forces de l’ordre (…) Une seule 
façon de les faire reculer, saisies par la crainte : qu’elles découvrent leurs victimes encore 
debout, encore vivantes. » (p. 203).

PASSAGES À ÉTUDIER / 
À PROPOSER EN LECTURE

Extraits de CQTS 
• P. 36-37 : l’absurde ; les patrons successifs, la domination des communicants /
managers,
• p. 44-45 : le nom de l’entreprise et la perte de sens,
• p. 63-65 : éthique des luttes. Bluff contre bluff, l’honnêteté jusqu’au bout,
• p. 140-143 : la proposition de loi et l’intelligence des ouvriers,
• p. 198-202 : l’enterrement,
• p. 203 : la « Tragédie »,
• p. 228 : pouvoir de la littérature.
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Extraits de DCQB 
• Chapitre 1 : la prise d’otage, la lutte des classes,
• p. 85-89 : la déflagration du licenciement,
• chapitre 13 : technique du monologue,
• p. 228-229 : les corps, l’amour,
• p. 240- 242 : les mots, la trahison, la tragédie,
• p. 298-299 : la joie,
• p. 306-308 : la tragédie et sa temporalité,
• chapitre 49 : la révolution et la cuisine,
• chapitre 60 : l’humour farcesque ; l’autodérision,
• chapitre 70 : l’acmé de la fête : danse chamanique de la pythie.

Oral / groupements de textes 
• Lecture d’extraits de tragédies : Phèdre ; Shakespeare ou Eschyle.
• Le tragique : Œdipe Roi de Sophocle, préface de Phèdre de Racine ; Beckett En 
attendant Godot.
• Les classes sociales au théâtre :  Marivaux, Beaumarchais, Brecht (Maître Puntila et 
son valet Matti), Genet (Les Bonnes).
• Les luttes sociales dans le roman : Zola, Balzac, Mordillat, Helène Bessette (Ida)
• Lecture de poèmes des Contemplations de Victor Hugo.
• Groupement de textes sur la littérature engagée (poésie sur la 2e guerre mondiale ; 
critique de la société et des vices du pouvoir XVIIe/XVIIIe siècle) ; critique de la société 
de consommation dans les romans, dans l’art et dans la presse…
• Comparaison d’articles de presse proposant des angles différents sur un même 
sujet social.

Ateliers d’écriture 
Laboratoire du point de vue :
• Polyphonie : raconter une même scène avec des points de vue différents, varier 
les regards de personnages. S’inspirer aussi des Exercices de style de Queneau, 
et d’un corpus issu de romans du XXIe siècle sur le point de vue (Zola, Stendhal, 
Flaubert…).
• Chercher un article de journal rapportant un fait divers (luttes sociales) et l’uti-
liser comme support pour rédiger plusieurs versions en adoptant des partis-pris 
différents.
• Écrire un monologue intérieur faisant intervenir des textes en incrustation comme 
dans DCQB. S’appuyer sur les sous-conversations de Nathalie Sarraute et sur le 
Nouveau Roman, par exemple Claude Simon.
• Autour du point de vue d’un même personnage, écrire plusieurs paragraphes 
de monologue intérieur en variant les humeurs ou les postures du même per-
sonnage : s’inspirer du changement de dénomination des personnages comme le 
ministre dans DCQB.

Laboratoire du récit documentaire :
• Faire des recherches sur les luttes sociales/ouvrières locales (Lipp, Rodia…) pour 
produire des textes de création : poésie/récit. S’appuyer sur le travail de Joseph 
Pontus (À la ligne) par exemple (récit en vers libres).
• Tenir un carnet d’enquête sur un sujet précis, au fil de l’eau, pendant une période 
donnée. Mêler notes documentaires et textes de création. S’appuyer sur les car-
nets d’enquête de Zola (sur le site de la BnF par exemple).
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Laboratoire des voix :
• Réaliser des entretiens : enregistrer, transcrire des voix. Puis élaborer un récit à 
partir de ce matériau. Questionner la dimension orale de l’écriture.
• Écrire des voix de personnages, à partir d’un travail d’observation de l’oralité :  
la syntaxe, l’expressivité, le lexique (Poullard et Rannou, Usuel de locutions ordi-
naires ; tentative d’étirement du français figé). Possibilité de travailler sur le res-
sassement avec des textes supports de Ghérasim Luca et Christophe Tarkos.

Œuvres en écho 
Récits de luttes et portrait de la classe ouvrière 
• Mordillat, Les Vivants et les Morts 
• François Bon, Daewoo et Parking
• Edouard Louis, Pour en finir avec Eddy Bellegueule et Histoire de la violence
• Sophie Divry, La Condition pavillonnaire et Cinq mains coupées 
• Alice Zeniter, Comme un empire dans un empire
En poésie :
• Thierry Metz, Le Journal d’un manœuvre
• Joseph Ponthus, À la ligne, Feuillets d’usine

Romans ou récits d’enquêtes 
• Annie Ernaux, Regarde les lumières mon amour
• Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils ou le Ministère des comptes publics
• Florence Aubenas, Le Quai de Ouistreham
• Marie Cosnay, Entre chagrin et néant ou If.
• Olivia Rosenthal, Viande froide
• Svletana Alexievitch, La Fin de l’homme rouge
• Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont

Classiques  
• Zola, La Curée, Germinal ou L’Assommoir (portraits d’ouvriers, récits de révolte)
• Orwell, 1984 (sur la critique de la langue du pouvoir)
• Giono, Un roi sans divertissement (travail sur les voix ; la fête finale)
• Cervantès, Don Quichotte
• Victor Hugo, Les Châtiments, Claude Gueux, Le Dernier Jour d’un condamné

Essais récents sur les luttes  
• Corine Morel-Darleux :  Plutôt couler en ́ beauté que flotter sans grâce
• Monique et Michel Pinçon-Charlot : La Violence des riches entre autres. (voir 
aussi leurs BD et leur jeu de société : « Kapital »)
• Geoffroy de Lagasnerie, Sortir de notre impuissance politique

Critique littéraire : frontières entre littérature et documentaire 
• Laurent Demange, L’Âge de l’enquête
• Johan Faerber, Après la littérature. Écrire le contemporain

Cinéma de fiction 
• Stephane Brizé, La Loi du Marché, ou En Guerre d’après le roman de François 
Bégaudeau
• Les frères Dardenne, Deux jours, une nuit
• Friz Lang, Metropolis
• J.L. Godard, Tout va bien



Lire Arno Bertina // p. 18

• Chaplin, Les Temps modernes
• Claude Berri, Germinal
• Robert Guediguian, La Ville est tranquille

Cinéma documentaire
• Lech Kowalski, Ça va péter ! (Sur les GM&S)
• François Ruffin, Merci Patron, et J’veux du soleil
• Christian Rouaud, Les Lip, l’imagination au pouvoir
• Une histoire de la Rodiaceta, Marc Perroud : 
www.youtube.com/watch?v=83fR0JmJdwo

Bande dessinée
• Sortie d’usine de Benjamin Carle et David Lopez, éditions Steinkis

Liens vidéo /interviews d’Arno Bertina : 
• Sur son travail d’écrivain : www.youtube.com/watch?v=ClNgTEHj9aM
• Sur le récit documentaire : https://desirdelire.fr/ecouter-voir/conference-dar-
no-bertina-le-recit-documentaire/

http://www.youtube.com/watch?v=83fR0JmJdwo
http://www.youtube.com/watch?v=ClNgTEHj9aM
https://desirdelire.fr/ecouter-voir/conference-darno-bertina-le-recit-documentaire/
https://desirdelire.fr/ecouter-voir/conference-darno-bertina-le-recit-documentaire/

