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Dans les foréts de Sibérie

« De mon duvet, j'entends crépiter le bois. Rien ne vaut la solitude. Pour étre

parfaitement heureux, il me manque quelqu'un a qui I'expliquer. » p. 54

Virgile Dureuil

Aprés avoir grandi a Rouen, dans une famille ol on lit de la BD, Virgile Dureuil, qui a toujours dessiné, fait des
études a LISAA, une école de design, animation, game et digital. Il y apprend entre autres I'animation 2D, ce
qui le forme a la narration. Il travaille ensuite dans la publicité, illustre les campagnes de marques variées
sans perdre de vue son réve d'enfant : réaliser un album de bande-dessinée.

Il découvre le travail de Sylvain Tesson par les photographies de Thomas Goisque, son cousin, qui accompagne

régulierement I'écrivain voyageur dans ses périples et lui propose alors d'adapter Dans les foréts de Sibérie
en bande-dessinée. Sylvain Tesson accepte et le projet démarre avec |'éditeur Casterman.

La bande dessinée

Dans les foréts de Sibérie, 'ouvrage de Sylvain Tesson sur lequel se fonde cette bande dessinée, reprend les
carnets rédigés par I'auteur pendant une sorte d'ermitage de plusieurs mois dans une isba au bord du lac
Baikal. Récit de voyage, collection de pensées et comptes-rendus de lecture se mélent dans ce qui est devenu
un ouvrage a succes. Virgile Dureuil adapte le texte de Sylvain Tesson en choisissant des passages qui en
restituent la variété les épisodes majeurs et I'atmosphere. Il parvient également a rendre compte du rapport
nouveau a l'espace et au temps qui s'installe pour le voyageur.
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Parcours

Au bord du Baikal : un carnet de voyage

Dépaysement et mode de vie : Louvrage présente les caractéristiques du carnet de voyage : un chapitrage
par mois, des entrées journaliéres, un récit au présent mélé de réflexions variées. Le départ est explicitement
motivé par la recherche du changement, du dépaysement. Ainsi, les premiéres pages insistent sur le contraste
entre la vie urbaine et un lieu plus sauvage : couleurs dominantes, éléments de décor, mode de vie, état
d'esprit du narrateur. L'opposition entre ville, taiga et lac est un ressort récurrent dans I'ceuvre. Le quotidien
est radicalement différent car il se limite a quelques taches, une quinzaine, ce qui représente pour Sylvain
Tesson un resserrement, un exercice d’ascése (cf. p. 50).

Le dépaysement est perceptible a travers la confrontation avec une culture différente : I'aire culturelle est
signalée des le début du livre avec la mention de caracteres cyrilliques et la référence a Irkoutsk. Les réflexions
du narrateur portent a plusieurs reprises sur les différences culturelles, sur la perception des Francais a
I'étranger (p. 57) et sur les coutumes locales.

Le motif du déplacement est également tres présent dans les images comme dans le texte : on peut ainsi
suivre, cartographie a I'appui, les étapes du voyage de l'auteur, d'lIrkoutsk jusqu'a la cabane des Cédres du
Nord au bord du lac Baikal. La suite de la bande dessinée montre Sylvain Tesson qui marche, navigue, roule
et marche encore. La représentation du mouvement estimportante et peut faire I'objet d'un travail spécifique
avec les éléves : le mouvement dans l'image fixe, les déplacements par les choix de focalisation et les
changements de décor... On comprend que le narrateur veut étre ermite sans étre statique.

Recul et rencontres : Du récit de voyage, on retrouve un double mouvement essentiel : prendre du recul sur
soi et aller a la rencontre de |'autre. La prise de recul permet de réévaluer son mode de vie, ses choix et
d'interroger les évidences en les confrontant a un quotidien tout a fait nouveau. Elle hérite en cela d'une
longue tradition de récits de voyage a valeur philosophique. « Quinze sortes de ketchup. A cause de choses
pareilles j'ai eu envie de quitter ce monde », pense le narrateur (p. 6). Les comparaisons et les oppositions
évoquées ci-dessus renforcent la sensation de déprise d'avec sa vie : mise a distance, elle rend le mouvement
réflexif possible.

Les images de scénes vécues, remémorées ou imaginées de vie en société (souvent en rouge, marron)

tranchent avec celles des bords de la Taiga aux couleurs souvent sourdes et froides (camaieux de gris, de bleus
qui tirent sur le violet ou le taupe, un peu de blanc).
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La distance et la solitude sont des facteurs qui prédisposent aux rencontres. Celles-ci prennent des formes
variées : personnages (scientifiques, pécheurs, gens de passage avec qui I'on boit de grandes rasades de
vodka) mais aussi animaux en tous genres, qu'ils soient vus ou devinés (les traces des ours reviennent a
plusieurs reprises), sauvages ou domestiques. Le protagoniste, isolé des siens, s'entoure de nouvelles figures.
L'absence de ses proches est évoquée brievement dans la bande dessinée : 1'anniversaire du pére (p. 22) ;
les allusions a la femme aimée : de son image (p. 42) a son message de rupture (p. 91). Les « fantdmes » qui
se glissent « dans son cceur » sont aussi évoqués (p. 69). S'absenter de son quotidien semble pour le narrateur
une source de joie, d'enthousiasme renouvelé et de liberté, mais s'accompagne nécessairement de peines et
difficultés.

Adapter une autobiographie : Si le texte, le vécu, les réflexions sont celles de Sylvain Tesson, la bande
dessinée est bien celle de Virgile Dureuil. Par les choix de découpage du texte, par la sélection des épisodes
et des citations utilisées, par sa mise en image et son style graphique, Virgile Dureuil modéle I'ceuvre selon
sa lecture et son imaginaire. Le texte trés dense est réduit a I'extréme mais fait ressortir ce qui, pour |'artiste,
constitue le coeur du récit. On pourra travailler sur I'adaptation d'un passage du carnet en bande dessinée,
en s'appuyant par exemple sur le texte fourni en annexe.

Dans la pratique du carnet de voyage, I'art du dessin, du croquis, comme I'ajout de photos ou de documents
sont fréquents. Ainsi, I'adaptation du carnet de voyage en bande dessinée ne parait pas déplacée. Si les
dessins et le format du livre sont tres différents du genre du croquis, ils donnent a voir au lecteur les paysages
du lac Baikal au fil des saisons. L'originalité réside ici dans le fait que les images ne viennent pas de |'auteur.
Virgile Dureuil raconte avoir beaucoup travaillé a partir des photos réalisées par Thomas Goisque pour
s'approprier les traits de Sylvain Tesson, les paysages de Sibérie et proposer un travail réaliste (voir entretiens
recensés plus bas).

Références littéraires et artistiques pour accompagner la lecture

e Littérature de voyage : Selon le niveau et les objectifs, on peut choisir de se consacrer aux classiques
(Homére, L'Odyssée ; Jonathan Swift, Le Voyage de Gulliver ; Jules Verne, Le Sphinx des glaces, Un
Hivernage dans les glaces ; Marco Polo ; James Cook ; Bougainville ; Gérard de Nerval ; Pierre Loti),
aux récits et journaux d'explorateurs et d'exploratrices (Richard Francis Burton, John Muir, Alexandra
David-Néel, Ella Maillart, Nicolas Bouvier...) ou bien aux voyageurs d'aujourd'hui (Jean-Christophe
Rufin, Cédric Gras avec qui Sylvain Tesson a voyagé). On peut aussi proposer un travail sur la bande
dessinée en paralléle d'un chapitre consacré a la poésie de voyage (Apollinaire, Cendrars, Segalen,
Michaux...). Voir en annexe des extraits d'Ella Maillart (a propos de I'industrialisation) et de Nicolas
Bouvier (le luxe dans les choses quotidiennes).

e Récits autobiographiques adaptés en BD : Profession du pére, de Sebastien Gnaedig, d'apres Sorj

Chalandon ; Claudine a I'école, de Lucie Durbiano, d'aprés Colette, Le premier homme, de Jacques
Fernandez, d'apres Albert Camus.
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L'expérience de l'ermitage : un récit initiatique

Solitude et partage : Sylvain Tesson part vivre en ermite. La bande dessinée doit donc représenter cette
solitude. Personnage noyé dans d'immenses paysages sauvages, espace restreint de la cabane illustrent cette
solitude. Le monologue intérieur du personnage est retranscrit grace aux cartouches (on compte peu de
phylactéres). Tout est a faire par soi-méme : bois de chauffage, péche, cuisine, lecture...

Cette solitude a pourtant quelque chose de relatif puisque le protagoniste rend visite a d'autres personnages
et recoit aussi des gens de passage. Les scenes de beuverie reviennent a plusieurs reprises, de méme que les
expéditions vers une autre cabane ou la base scientifique. De plus, le personnage trouve des modalités de
partage adaptées a sa situation. On alterne donc entre scénes de solitudes et scénes de partages.

La tension entre bonheur de la solitude et besoin de partage est exposée avec humour (p. 54) : « De mon
duvet, j'entends crépiter le bois. Rien ne vaut la solitude. Pour étre parfaitement heureux, il me manque
quelqu'un a qui I'expliquer. »

Contemplation et réflexion : Cette solitude est propice a la contemplation du monde (cf. p. 31 par exemple).
Si celle-ci est explicitement évoquée dans le texte (le personnage dit avoir appris a s'installer devant une
fenétre), elle est aussi induite par I'esthétique des paysages et en particulier le travail sur les lumiéres et les
couleurs qui font écho au texte.

Cette contemplation du monde alentour conjuguée a |'absence d'obligation est propice a la réflexion. Les
bribes d'analyses, les phrases qui se veulent parfois aphoristiques placent d'ailleurs le texte de Sylvain Tesson
dans une tradition proche des moralistes. Le dialogue avec les livres relus durant cet ermitage contribue a
nourrir sa réflexion.

La critique qui en émane est sévere : consommation a outrance, bruit, futilité, enfermement, destruction de
la nature, sédentarité, dépendance tres forte aux biens et relation au temps presque maladive sont dénoncés
plus ou moins directement. Une vie qui se voudrait plus « naturelle » (on peut interroger le choix de cet
adjectif) est valorisée : mode de vie sain, culture du corps et de I'esprit, détachement, retour a I'essentiel,
relation apaisée au temps. Cet aspect de I'ouvrage de Sylvain Tesson que Virgile Dureuil endosse ici et certains
paradoxes de sa position ont d'ailleurs fait I'objet de polémiques, ce qui peut aussi étre une piste pour
travailler sur le réle de la littérature dans les débats de société.

Apprivoiser le temps, éprouver la présence : Au coeur de tout cela, le protagoniste cherche un autre rapport
au temps, plus apaisé. C'était d'ailleurs un objectif du voyage : « régler un vieux contentieux avec le temps. »
Un passage central du livre de Sylvain Tesson est ainsi repris (p. 69) « La cabane est le wagon de reddition ou
j'ai scellé mon armistice avec le temps. Je suis réconcilié, la moindre des politesses est de le laisser passer. »
En cela, 'ceuvre comporte une dimension initiatique. Un des défis de I'adaptation est donc d'illustrer ce
rapport al'espace et au temps sans lasser le lecteur. Cela passe ici par des paysages qui varient peu et évoluent
lentement mais sont montrés sous des angles variés. Retranscrire la beauté des lieux et le regard que Sylvain
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Tesson porte sur ce qui l'entoure est essentiel. Montrer les moments de vacance, ne pas occuper chaque case
par une action, laisser de la place aux paysages, aux animaux, sont autant de moyens pour montrer le
décentrement et la présence a ce qui est la. La mention des mois, des jours pour structurer l'ceuvre est
également importante, comme I'avancée des saisons : elle illustre une temporalité particuliere propre au
récit, libérée des impératifs sociaux et professionnels mais pas exempte de reperes puisque I'expérience reste
limitée dans le temps.

Références littéraires et artistiques pour accompagner la lecture

e Représenter la solitude : Une étude de quelques tableaux permettra de retracer les différents
traitements d’un méme motif pictural selon différentes époques et courants artistiques, du
romantisme (Caspar David Friedrich) au réalisme américain (Edward Hopper), en passant par
I'impressionnisme (Jean-Baptiste Corot, par exemple) et I'expressionnisme (Edvard Munch). En
littérature, une sélection de textes permettra d’aborder le théme sous différentes déclinaisons. Voir
entre autres les extraits proposés en annexe, de Daniel Defoe a Henry Thoreau et John Muir.

e Fragments : La Bruyere, La Rochefoucauld, Pascal (voir annexe), Georges Perros
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PROPOSITIONS PEDAGOGIQUES

Références aux programmes

* 2nde GT: Le roman et le récit du XVIlleme au XXleme siecle : travail sur le récit entre texte et image

* 1leére GT : Stendhal, Le Rouge et le noir + parcours Le personnage de roman, esthétique et valeur
(construction des personnages en B.D....) Objet d'étude : La littérature d'idées du XVle siécle au XVllle
siecle : la réflexion dans le récit de voyage

* 2nde Professionnelle : Devenir soi : écritures autobiographiques

* 1leére Professionnelle : Lire et suivre un personnage : itinéraires romanesque

* Terminale Professionnelle : Au XXe siécle, I'homme et son rapport au monde a travers la littérature
et les autres arts / Identité et diversité

* CAP: Se dire, s'affirmer, s'émanciper - Réver, imaginer, créer

Lire, écrire, créer

o Les éléments déchainés en peinture : chercher des représentations d'incendies, de tempétes, de
mers agitées dans différents genres (littérature, peinture, cinéma...) qui ont pu inspirer l'imaginaire
collectif.

e Rendre l'atmosphére d'un livre par la musique : aprés avoir écouté un morceau de la bande originale
du film adapté de Dans les foréts de Sibérie (musique signée Ibrahim Maalouf), demander aux éléves
de chercher un morceau qui accompagnerait un épisode de la bande dessinée. La bande originale
collective ainsi réalisée peut servir de support pour prolonger le travail aprés la venue de |'artiste et
nourrir de futurs échanges.

e Atelier storyboard : en ayant travaillé sur les principes de I'adaptation et sur les grandes notions
autour de la BD (composition d'une planche, cadrage d'une case, points de vue, story-board...),
constituer des groupes. Demander a chaque groupe de choisir un passage d'une ceuvre étudiée et de
construire le story-board d'une planche adaptée de ce passage.

e Biographémes : « Si j'étais écrivain et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisit, par les soins
d'un biographe amical et désinvolte, a quelques détails, a quelques go(ts, a quelques inflexions,
disons des « biographémes » » écrit Roland Barthes. Plusieurs des personnages représentés sont
évoqués en quelques mots (voir p. 9 par exemple). On peut proposer aux éléves de développer des
« biographémes » de ces personnages, des biographies brisées, fictionnelles et fragmentaires.
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Variante : distribuer des portraits divers et demander aux éléves de rédiger des biographémes (on
peut bien entendu simplifier I'approche de cette notion) — Pour des profils d'éleves plus en difficulté,
il est possible de faire réaliser de simples esquisses de portraits résumés a quelques traits. On peut
d'ailleurs en faire un jeu littéraire : faire de courts portraits ou des biographemes d'auteurs étudiés

qu'il faut ensuite reconnaitre.

e Projet photographie : La planche page 50 présente le personnage dans un temps qui dure, entre
resserrement des activités et sensation de liberté. Elle s'appuie pour cela sur des cases type « nature
morte » et des cases « paysages ». Elles représentent les principales préoccupations de Sylvain
Tesson : le chauffage, la nourriture, la lecture, la contemplation. Il s'agit alors pour les éléves de
réaliser trois photographies (nature morte et paysage) qui reflétent les préoccupations essentielles
d'un personnage (qu'il s'agisse d'eux-mémes ou d'un personnage fictif). Ces photographies seront
accompagnées de quelques phrases de monologue intérieur qui les mettront en valeur.

Planches a analyser

e L'arrivée ala cabane (p. 13) : Procédés de dramatisation, la métaphore du naufrage dans les mots et
I'image, dimension cinématographique, représentation de la solitude

e (Cettevie apporte la paix (p. 50) : Une vie ascétique totalisée en quelques pages, intérieur et extérieur
par les couleurs, quelques activités, nature morte et nature vivante, culture littéraire, encadrement
par la représentation du personnage : immobile, réflexion et contemplation

e Deux modes de vie qui s'opposent (p. 64) : Mise en parallele et en opposition de deux lieux, deux
modes de vies, deux systemes de croyances.

e L'heure du bilan : Représenter en quelques cases ce que I'expérience de plusieurs mois a apporté, le
choix des images et personnages, le passage au passé composé, entre souvenirs et perspectives
d'avenir, vers la fin d'un voyage initiatique.
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EN ECHO...

Autour de Virgile Dureuil

Un entretien pour « Branchés culture » : échange tres riche sur les méthodes de travail et la
démarche d’adaptation.

Une courte mise en valeur de I'ouvrage par Cultura

Une interview par Eric Cooper

Les références de l'auteur en bande dessinée (évoquées en entretien) : EdgarP. Jacobs ; Jean
Giraud ; Hugo Pratt ; Mike Mignola.

Pour accompagner la lecture

Six_mois de cabane au Baikal, co-réalisation avec Florence Tran — Bo Travail Production. Images

filmées pendant I'ermitage au bord du lac.

Adaptation en film Dans les foréts de Sibérie par Safy Nebbou : bande annonce, musique d'lbrahim

Maalouf
Adaptation théatrale du récit de Sylvain Tesson

Entretien de Sylvain Tesson avec Guilaine Depis pour le Magazine des livres.

Thémes croisés avec les ceuvres de I'Echappée littéraire

Enfances, formation : Jean-Baptiste Andréa, Cent millions d'années et un jour ; Christine de Maziére,
La Route des Balkans ; Nadia Nakhlé, Les Oiseaux ne se retournent pas.

Guerre : Patrice Gain, Le Sourire du scorpion ; Christine de Maziere, La Route des Balkans ; Nadia
Nakhlé, Les Oiseaux ne se retournent pas.

La volonté, I'obstination : Jean-Baptiste Andréa, Cent millions d'années et un jour ; Stéphanie Hochet,
Pacifique ; Christine de Maziére, La Route des Balkans ; Nadia Nakhlé, Les Oiseaux ne se retournent
pas ; Zelba, Dans le méme bateau.
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https://branchesculture.com/2020/02/07/dans-les-forets-de-siberie-adaptation-bd-sylvain-tesson-virgile-dureuil-interview-aventure-documentaire/
https://www.youtube.com/watch?v=n-e9yC3zYoc&list=PLnTyKJnqO6cCviDieBHaTZPW4e9zq_dFy
https://www.youtube.com/watch?v=0zpY-ZkHCjI
https://www.dailymotion.com/video/xqgmd6
https://www.youtube.com/watch?v=rGHbya-J75Q
https://www.youtube.com/watch?v=shk0aIYhdEY
http://guilainedepis.blogspirit.com/archive/2014/08/24/mon-entretien-avec-sylvain-tesson-publie-dans-le-magazine-des-livres-de-fev.html

e Découverte de soi : Jean-Baptiste Andréa, Cent millions d'années et un jour ; Stéphanie Hochet,
Pacifique ; Christine de Maziére, La Route des Balkans ; Nadia Nakhlé, Les Oiseaux ne se retournent

pas ; Zelba, Dans le méme bateau.

e Nature:Jean-Baptiste Andréa, Cent millions d'années et un jour ; Patrice Gain, Le Sourire du scorpion ;

Stéphanie Hochet, Pacifique.
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ANNEXES

Pascal, Pensees — 139. Divertissement (1670)

Quand je m’y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes et les périls et les
peines ou ils s'exposent dans la Cour, dans la guerre, d’ol naissent tant de querelles, de passions, d’entreprises
hardies et souvent mauvaises, etc., j’ai dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’une seule chose,
qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour vivre, s'il
savait demeurer chez soi avec plaisir, n’en sortirait pas pour aller sur la mer ou au siege d’une place. On
n’achete une charge a I'armée si cher, que parce qu’on trouverait insupportable de ne bouger de la ville. Et
on ne recherche les conversations et les divertissements des jeux que parce qu’on ne peut demeurer chez soi
avec plaisir.

Mais quand j’ai pensé de plus prés et qu’aprés avoir trouvé la cause de tous nos malheurs j'ai voulu
en découvrir la raison, j'ai trouvé qu’il y en a une bien effective et qui consiste dans le malheur naturel de
notre condition faible et mortelle, et si misérable que rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de
prés.

Quelque condition qu’on se figure, ol I'on assemble tous les biens qui peuvent nous appartenir, la
royauté est le plus beau poste du monde. Et cependant, qu’on s’en imagine accompagné de toutes les
satisfactions qui peuvent le toucher. S'il est sans divertissement et qu’on le laisse considérer et faire réflexion
sur ce qu'il est, cette félicité languissante ne le soutiendra point. Il tombera par nécessité dans les vues qui le
menacent des révoltes qui peuvent arriver et enfin de la mort et des maladies, qui sont inévitables. De sorte
que s’il est sans ce qu’on appelle divertissement, le voila malheureux, et plus malheureux que le moindre de
ses sujets qui joue et qui se divertit.

De la vient que le jeu et la conversation des femmes, la guerre, les grands emplois sont si recherchés.
Ce n’est pas qU’il y ait en effet du bonheur, ni qu’on s’'imagine que la vraie béatitude soit d’avoir I'argent qu’on
peut gagner au jeu ou dans le lievre gqu’on court, on n’en voudrait pas s'il était offert. Ce n’est pas cet usage
mol et paisible et qui nous laisse penser a notre malheureuse condition qu’on recherche, ni les dangers de la
guerre ni la peine des emplois, mais c’est le tracas qui nous détourne d’y penser et nous divertit.

Raison pourquoi on aime mieux la chasse que la prise.

De la vient que les hommes aiment tant le bruit et le remuement. De la vient que la prison est un
supplice si horrible. De la vient que le plaisir de la solitude est une chose incompréhensible. Et c’est enfin le
plus grand sujet de félicité de la condition des rois de ce qu’on essaie sans cesse a les divertir et a leur procurer
toutes sortes de plaisirs.

Le roi est environné de gens qui ne pensent qu’a divertir le roi et a I'empécher de penser a lui. Car il

est malheureux, tout roi qu’il est, s’il y pense".
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Daniel Defoe, Robinson Crusoé (1719), traduction Petrus Borel (1996)

Mon pere, homme grave et sage, me donnait de sérieux et d’excellents conseils contre ce qu’il
prévoyait étre mon dessein. Un matin il m’appela dans sa chambre, ou il était retenu par la goutte, et me
réprimanda chaleureusement a ce sujet.

« Quelle autre raison as-tu, me dit-il, qu’un penchant aventureux, pour abandonner la maison
paternelle et ta patrie, ou tu pourrais étre poussé, et ol tu as l'assurance de faire ta fortune avec de
I'application et de I'industrie, et I'assurance d’une vie d’aisance et de plaisir? Il n’y a que les hommes dans
I'adversité ou les ambitieux qui s’en vont chercher aventure dans les pays étrangers, pour s’élever par
entreprise et se rendre fameux par des actes en dehors de la voie commune. Ces choses sont de beaucoup
trop au-dessus ou trop au-dessous de toi ; ton état est le médiocre, ou ce qui peut étre appelé la premiere
condition du bas étage ; une longue expérience me I'a fait reconnaitre comme le meilleur dans le monde et
le plus convenable au bonheur. Il n’est en proie ni aux miséres, ni aux peines, ni aux travaux, ni aux souffrances
des artisans : il n’est point troublé par I'orgueil, le luxe, 'ambition et I'envie des hautes classes. Tu peux juger
du bonheur de cet état ; c’est celui de la vie que les autres hommes jalousent ; les rois, souvent, ont gémi des
cruelles conséquences d’étre nés pour les grandeurs, et ont souhaité d’étre placés entre les deux extrémes,
entre les grands et les petits ; enfin le sage I'a proclamé le juste point de la vraie félicité en implorant le Ciel
de le préserver de la pauvreté et de la richesse. »

H.D. Thoreau, Walden ou la vie dans les bois (1854), traduction Louis
Fabulet

Mon pere, homme grave et sage, me donnait de sérieux et d’excellents conseils contre ce qu’il
prévoyait étre mon dessein. Un matin il m’appela dans sa chambre, ou il était retenu par la goutte, et me
réprimanda chaleureusement a ce sujet.

« Quelle autre raison as-tu, me dit-il, qu’un penchant aventureux, pour abandonner la maison
paternelle et ta patrie, ou tu pourrais étre poussé, et ol tu as l'assurance de faire ta fortune avec de
I'application et de I'industrie, et I'assurance d’une vie d’aisance et de plaisir? Il n’y a que les hommes dans
I'adversité ou les ambitieux qui s’en vont chercher aventure dans les pays étrangers, pour s’élever par
entreprise et se rendre fameux par des actes en dehors de la voie commune. Ces choses sont de beaucoup
trop au-dessus ou trop au-dessous de toi ; ton état est le médiocre, ou ce qui peut étre appelé la premiére
condition du bas étage ; une longue expérience me |'a fait reconnaitre comme le meilleur dans le monde et
le plus convenable au bonheur. Il n’est en proie ni aux miseres, ni aux peines, ni aux travaux, ni aux souffrances
des artisans : il n‘est point troublé par I'orgueil, le luxe, I'ambition et I'envie des hautes classes. Tu peux juger
du bonheur de cet état ; c’est celui de la vie que les autres hommes jalousent ; les rois, souvent, ont gémi des
cruelles conséquences d’étre nés pour les grandeurs, et ont souhaité d’étre placés entre les deux extrémes,
entre les grands et les petits ; enfin le sage I'a proclamé le juste point de la vraie félicité en implorant le Ciel
de le préserver de la pauvreté et de la richesse. »
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John Muir (1838-1914), Céléebration de la nature (Corti, 2011)

De bonne heure, par un beau matin du milieu de I'été indien, alors que les prairies glaciaires
craguetaient encore de cristaux de givre, je partis du pied du mont Lyell pour la vallée de Yosemite, afin de
reconstituer mes réserves de pain et de thé. Javais passé I'été, comme bien des précédents, a explorer les
glaciers qui sont a la source des fleuves San Joaquin, Tuolumne, Merced et Owens, a mesurer et étudier leur
direction, leurs mouvements, leurs crevasses, moraines, etc., et le réle qu’ils avaient joué, au cours de la
période de leur plus grande extension, depuis la création et le développement des paysages alpins de ce
merveilleux pays. Lépoque propice a ce genre de travail était presque achevée pour cette année-la et je me
régalais d’avance de I'hiver qui venait avec ses prodigieux orages, ou je serais bloqué bien au chaud par la
neige dans ma cabane de Yosemite, avec une bonne provision de pain et de livres; une pointe de regret me
vint pourtant lorsque je me dis que, peut-étre, je ne reverrais plus avant I'été prochain cette région bien-
aimée, hormis de loin, des hauteurs proches des murailles de Yosemite.

Ella Maillart, La Voie cruelle (1947)

La nature, le climat et le caractére de I'’Afghanistan sont totalement étrangers aux innovations surgies
de-ci, de-la, non seulement aux fabriques et entreprises industrielles hativement mdries, mais aussi aux
maisons modernes a larges fenétres et a toits minces impossibles a chauffer au cours du glacial hiver, aux
complets étriqués, aux souliers pointus en similicuir, aux bicyclettes.... Lorsque la fabrication des cotonnades
exige une population de robots, n’est-il pas préférable de continuer a porter du tissé main ?

Les hommes doivent étre nourris et vétus, bien entendu ; mais doivent-ils pour cela anéantir leurs
facultés les plus importantes ? En d’autres mots, est-il nécessaire que chaque pays asiatique fasse jusqu’au
bout I'amére expérience matérialiste ? En admettant que I'Europe commence a voir la nécessité de fonder a
nouveau sa vie sur des valeurs spirituelles, quand donc I'Asie percera-t-elle le mirage de « I'industrialisation
immédiate et a n'importe quel prix » ? Hashim khan, intelligent Premier ministre d’Afghanistan, verra-t-il
gu’en introduisant trop de méthodes occidentales parmi ses tribus, il va les bouleverser ? Elles seront
incapables de combattre la dépression morale qui rampe dans le sillage de notre culture matérialiste. Les
mines, le pétrole, le charbon, I'électricité promettent de rapides et gros bénéfices. Bétail, fruits, peau de
caracul, laines, blé et foréts réclament de la patience ; mais ce sont des produits afghans nécessitant des
activités afghanes : ils ne suscitent pas de rupture avec le passé, pas de développement imposé et forcé.
L'harmonie, la joie d’étre peuvent continuer a s’épanouir normalement.

Nicolas Bouvier, L'Usage du monde (1963)

Dans ce passage, Nicolas Bouvier se trouve a Tabriz, en Iran.

Au point du jour, I'odeur des fours venait a travers la neige nous flatter les narines; celle des miches
arméniennes au sésame, chaudes comme des tisons; celle du pain sandjak qui fait tourner la téte, celle du
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pain lavash en fines feuilles semées de brllures. Il n'y a vraiment qu'un pays trés ancien pour placer ainsi son
luxe dans les choses les plus quotidiennes; on sentait bien trente générations et quelques dynasties alignées
derriere ce pain-la. Avec ce pain, du thé, des oignons, du fromage de brebis, une poignée de cigarettes
iraniennes, et les longs loisirs de I'hiver, nous étions du bon c6té de la vie. La vie a trois cents tomans par
mois. J'avais maintenant assez d'éléves pour y suffire. D'eux d'entre eux, méme, fils de boucher, amélioraient
parfois notre ordinaire en apportant quelques déchets raflés sur I'étal paternel. C'étaient des jumeaux
rouquins timides jusqu'a la panique, qui ne savaient rien, n'apprenaient rien, mais qui nous plaisaient bien
lorsqu'ils tiraient de leur serviette un poumon de chévre, grosse éponge sanguinolente, ou quelques bas
morceaux de buffle encore semés de poils noirs. Chaque samedi soir nous allions au restaurant Djahan Noma,
bondé de Kurdes et de sombres fétards en casquette, manger un plat de mouton dont nous reparlions la
semaine. De temps en temps, Thierry, qui peignait dans une demi-pénombre et croyait sentir sa vue baisser,
s'isolait pour se cuire un kilo de carottes. A ce caprice prés, il n'était pas plus exigeant que moi : un jour que
je nettoyais avec un couteau les bords de notre marmite il me suggéra, |'ceil brillant, de confectionner avec
ces raclures une « sorte de grosse croquette ».

Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967)

La solitude n'est pas une situation immuable ou je me trouverais plongé depuis le naufrage de la
Virginie. C'est un milieu corrosif qui agit sur moi lentement, mais sans relache et dans un sens purement
destructif. Le premier jour, je transitais entre deux sociétés humaines également imaginaires : I'équipage
disparu et les habitants de I'lle, car je la croyais peuplée. J'étais encore tout chaud de mes contacts avec mes
compagnons de bord. Je poursuivais imaginairement le dialogue interrompu par la catastrophe. Et puis elle
s'est révélée déserte. J'avancai dans un paysage sans ame qui vive. Derriere moi, le groupe de mes
malheureux compagnons s'enfoncait dans la nuit. Leurs voix s'étaient tues depuis longtemps, quand la
mienne commengait seulement a se fatiguer de son soliloque. Des lors je suis avec une horrible fascination
le processus de déshumanisation dont je sens en moi l'inexorable travail.

Je sais maintenant que chaque homme porte en lui et comme au-dessus de lui un fragile et complexe
échafaudage d'habitudes, réponses, réflexes, mécanismes, préoccupations, réves et implications qui s'est
formé et continue a se transformer par les attouchements perpétuels de ses semblables. Privée de séve, cette
délicate efflorescence s'étiole et se désagrége. Autrui, piece maitresse de mon univers... Je mesure chaque
jour ce que je lui devais en enregistrant de nouvelles fissures dans mon édifice personnel. Je sais ce que je
risquerais en perdant l'usage de la parole, et je combats de toute 'ardeur de mon angoisse cette supréme
déchéance. Mais mes relations avec les choses se trouvent elles-mémes dénaturées par ma solitude.
Lorsqu'un peintre ou un graveur introduit des personnages dans un paysage ou a proximité d'un monument,
ce n'est pas par go(t de I'accessoire. Les personnages donnent I'échelle et, ce qui importe davantage encore,
ils constituent des points de vue possibles, qui ajoutent au point de vue réel de I'observateur d'indispensables
virtualités.

A Speranza, il n'y a qu'un point de vue, le mien, dépouillé de toute virtualité. Et ce dépouillement ne
s'est pas fait en un jour. Au début, par un automatisme inconscient, je projetais des observateurs possibles
des parameétres au sommet des collines, derriére tel rocher ou dans les branches de tel arbre. L'lle se trouvait
ainsi quadrillée par un réseau d'interpolations et d'extrapolations qui la différenciait et la douait
d'intelligibilité. Ainsi fait tout homme normal dans une situation normale. Je n'ai pris conscience de cette
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fonction comme de bien d'autres qu'a mesure qu'elle se dégradait en moi. Aujourd'hui, c'est chose faite. Ma
vision de file est réduite a elle-méme. Ce que je n'en vois pas est un inconnu absolu... Partout oU je ne suis
pas actuellement regne une nuit insondable. [...]

Je sais maintenant que la terre sur laquelle mes deux pieds appuient aurait besoin pour ne pas vaciller
que d'autres que moi la foulent. Contre l'illusion d'optique, le mirage, I'hallucination, le réve éveillé, le
fantasme, le délire, le trouble de l'audition... le rempart le plus sdr, c'est notre frére, notre voisin, notre ami
ou notre ennemi, mais quelqu'un, grands dieux, quelqu'un !

Sylvain Tesson, Dans les foréts de Sibérie (2011)

16 mars.
Dans le monde que j'ai quitté, la présence des autres exerce un contréle sur les actes.

Elle maintient dans la discipline. En ville, sans le regard de nos voisins, nous nous comporterions moins
élégamment. Qui n'a jamais diné seul debout dans sa cuisine, heureux de n'avoir pas a mettre le couvert,
jouissant de bafrer a grosses lampées une boite de raviolis froids ? Dans la cabane, le relachement menace.
Combien de Sibériens solitaires, affranchis de tout impératif social, sachant qu'ils ne renvoient une image
d'eux-mémes a personne, finissent avachis sur un lit de mégots a se gratter la gale ? Robinson connait ce
danger et décide, pour ne pas s'avilir, de diner chaque soir a table et en costume, comme s'il recevait un

convive.

Nos semblables confirment la réalité du monde. Si lI'on ferme les yeux en ville, quel soulagement que
la réalité ne s'annule pas : autrui continue a me percevoir ! L'ermite est seul, face a la nature. Il demeure
|'unique contemplateur du réel, porte le fardeau de la représentation du monde, de sa révélation au regard
humain.

L'ennui ne me fait aucune peur. Il y a morsure plus douloureuse : le chagrin de ne pas partager avec
un étre aimé la beauté des moments vécus. La solitude: ce que les autres perdent a n'étre pas aupreés de celui
qui I'éprouve.

A Paris, avant le départ, on me mettait en garde. L'ennui constituerait mon ennemi mortifére ! J'en
creverais ! J'écoutais poliment. Les gens qui parlaient ainsi avaient le sentiment de constituer a eux seuls une
distraction formidable. «Réduit a moi seul, je me nourris, il est vrai, de ma propre substance, mais elle ne
s'épuise pas...» écrit Rousseau dans les Réveries. (1)

L'épreuve de la solitude, Rousseau la percoit dans la cinquieme de ses promenades. Le

solitaire doit s'astreindre au devoir de vertu, dit-il, et ne peut se permettre la cruauté. S'il se comporte mal,
I'expérience de son érémitisme lui imposera une double peine : d'une part, il aura a supporter une
atmospheére viciée par sa propre méchanceté et, de l'autre, il lui faudra subir I'échec de n'avoir pas été digne
du genre humain. «L'homme civil veut que les autres soient contents de lui, le solitaire est forcé de I'étre de
lui-méme ou sa vie est insupportable. Aussi, le second est forcé d'étre vertueux.» La solitude de Rousseau
génére la bonté. Par effet de retour, elle dissoudra le souvenir des vilenies (2) humaines. Elle est le baume
appliqué sur la plaie de la méfiance a I'égard des semblables : « J'aime mieux les fuir que les hair », écrit-il
des hommes dans la sixieme promenade.

L’Echappée littéraire 20-21 — Dans les foréts de Sibérie — Marion Perrier



C'est dans l'intérét du solitaire de se montrer bienveillant avec ce qui I'entoure, de rallier a sa cause
bétes, plantes et dieux. Pourquoi ajouterait-il a I'austérité de son état le sentiment de I'hostilité du monde ?
L'ermite s'interdit toute brutalité a I'égard de son environnement. C'est le syndrome de saint Francois
d'Assise. Le saint parle a ses freres oiseaux, Bouddha caresse I'éléphant enragé, saint Séraphin de Sarov (3)

nourrit les ours bruns, et Rousseau cherche consolation dans I'herborisation.

A midi, je regarde trés attentivement la neige tomber sur les cédres. Je tiche de bien me pénétrer du
spectacle et de suivre la course du plus grand nombre de flocons. Exercice épuisant. Et il y a des gens qui
appellent cela de l'oisiveté!

(1) Réveries du promeneur solitaire (1776-1778, posthume) fait partie des livres emmenés par S. Tesson
dans sa cabane sur les bords du lac Baikal. (2) Action basse et dégradante. (3) Moine orthodoxe, ayant
vécu en ermite au XIX°.
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