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Cent millions d'années
et un jour

« Si nous ne sommes pas capables de croire a une histoire juste parce qu'elle est

belle, a quoi bon faire ce métier ? » p. 56

Jean-Baptiste Andrea

Enfant, Jean-Baptiste Andrea, voulait devenir paléontologue. Comme son personnage, Stanislas, le rappelle,
« on devient paléontologue parce qu'on aime les histoires ». Jean-Baptiste Andrea consacre sa vie a raconter
des histoires, qu'il écrive des romans, des scénarios ou qu’il réalise des films. Lorsqu'on l'interroge sur ses
influences, il répond qu'elles sont nombreuses, si nombreuses en fait qu'elles sont difficiles a retracer en
qguelques mots : peinture, musique, littérature et nature ont nourri son imaginaire.

Son premier roman, Ma Reine, publié en 2017 aux éditions L'lconoclaste, a recu un accueil trés élogieux et
pas moins de quatorze prix. Paru en 2019, Cent millions d'années et un jour partage quelques résonances avec
ce premier opus : une écriture imagée et poétique, I'évocation d’une nature a la fois magnifique et effrayante,
la présence d’un vécu familial difficile et de personnages a la marge, en quéte de liberté, d'aventure et de
grandeur.

Le roman

Le lecteur suit Stanislas, un paléontologue du début du XIXéme siécle qui part a la frontiere de la France et
de I'ltalie. Accompagné de son ami Umberto, du jeune Peter et d'un guide, Gio, il se met en quéte de sa
carriére et de sa vie. Au coeur d'une montagne sublime mais apre, voire brutale, Stanislas est confronté a la
dureté de la glace et au reflux de ses souvenirs. Mené par un espoir démesuré, le lecteur suit, étrangement
happé, le réve d'un homme entre amitié et solitude, génie et folie.
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Entrées dans 'ceuvre

e Commenter le titre du roman et faire émerger un horizon d’attente a partir de ses oppositions :
temporalité géologique/temporalité humaine ; référence a la science/référence a I'imaginaire du
conte (Mille-et-une Nuits...).

e A partir du titre du roman et de ses deux premiéres phrases : « Joublierai bien des choses, c’est
inévitable, jusqu’a mon propre nom peut-étre. Mais je n‘oublierai pas... », proposer aux éleves de
poursuivre l'incipit.

e A partir de la premiére de couverture du roman et de son titre, demander aux éléves de rédiger le
synopsis de l'intrigue (contexte, personnages, histoire) en quelques lignes.

L’ Echappée littéraire 20-21 — Cent millions d’années et un jour — Marion Perrier



Parcours

Vies

Stanislas : Narrateur et personnage principal, Stanislas — Stan — est au coeur du roman. Ses souvenirs
d'enfance s’inserent au récit de sa vie adulte et a I'évocation de ses ambitions. Personnage parfois froid ou
colérique, il n'est pas toujours aimable : I'auteur revendique la construction d'un personnage que I'on n'aime
pas d'emblée mais auquel on s'attache progressivement. Lceuvre montre I'évolution d’un personnage qui
peut passer au début pour un anti-héros, caractérisé par une enfance difficile et une morne existence adulte.
La quéte du dragon donne corps a sa fascination pour un passé immémorial et lui fournit un motif pour vivre,
enfin, plus grand, plus fort, afin de donner libre cours a ses réves démesurés. Le lecteur voit donc peu a peu
poindre le héros sous le vernis de la banalité.

Familles et amis : Personnages secondaires mais essentiels au développement de l'intrigue, les proches du
narrateur jouent tour a tour le réle d'adjuvants et d'opposants, a commencer par ses propres parents. La
mere, tout d’abord, est celle qui transmet a son fils un idéal tout en projetant sur lui ses propres
représentations de réussite sociale (pp. 104-106) — un fantasme auquel Stan est particulierement réceptif
apres son expédition réussie (p. 88). Cette mere compréhensive mais triste est opposée a la présence
terrifiante d’'un pere violent et obtus qui est tenu a distance par un sobriquet hiérarchique dénué de toute
connotation affectueuse: « le Commandant ». Parmi les compagnons de quéte qui permettent au
personnage de monter son expédition, Umberto, en particulier, représente une incarnation de |'amitié sous
sa forme la plus absolue. Au-dela des évidences, les personnages sont batis avec nuance. Leurs vertus
admirables et leurs lignes de faille sont montrées par l'auteur avec une tendresse perceptible mais sans
aucune complaisance. La nuance réside aussi dans l'idée que I'on peut s'opposer a quelqu'un par amour ou
par inquiétude. De méme, la violence, sans jamais étre justifiée, peut se révéler fondatrice. On pourra
approfondir la construction romanesque des liens entre les personnages, et notamment la relation ambigué
avec Peter, ainsi que la représentation de la famille ou celle du personnage d'Umberto. Passages a exploiter :
I'arrivée de Youri, dédoublement de Peter, dans le récit ou I'unité du groupe par les ongles bleus (p. 35).

Ecrire les marges : La marginalité est un théme important du roman. L'auteur décrit des personnages décalés,
qu'il s'agisse de Stanislas, étrange « fossil boy », d'Umberto, « homme-paysage », de Peter, « freluquet » au
parcours étonnant et de Gio, guide mutique. La mére de Stanislas, inconsolable, appartient aussi a cette
galerie d'exclus et d'incompris.

Roman psychologique : Le récit des violences sociales et familiales vécues par le personnage principal
accompagne et éclaire celui de I'exploration. Le choix d'une narration alternée entre deux époques insiste sur
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I'importance du vécu de Stanislas pour comprendre sa recherche du « dragon », et éclairer sa volonté de
prouver que son existence a un sens, une valeur fondamentale. Cette quéte universelle est paradoxalement
nourrie et renforcée par les dépréciations du pére. Cette combinaison entre le roman d'aventures et le récit
psychologique confére une épaisseur aux comparses du héros, qui sont resitués, méme incidemment, dans
leur propre parcours personnel : la perte du fils pour Gio, I'esprit scientifique d'Umberto, les changements de
vie de Peter, par exemple.

Mort : Incarnant une forme exaltée de la vie, les différents protagonistes entretiennent logiquement un
certain rapport a la mort. Celle-ci rode dans tout le roman: les risques liés a I'expédition, les failles
psychologiques (on notera de nombreuses références aux thémes de la folie, de I’hallucination et méme du
suicide par le biais du personnage de la mere), la violence des rapports humains sont autant de facteurs qui
placent les personnages face a leur mortalité. Représentée comme une composante intrinseque de la vie, la
mort est percue comme un risque que les personnages acceptent de prendre pour vivre quelque chose de
plus grand : I'amitié, la découverte, I'aventure... L'échéance fatale est également percue comme la limite
ultime, le compte a rebours qui incite les personnages a l'action, au mouvement. Les références au temps
sont d'ailleurs incessantes dans le roman (au moins 505 occurrences selon I'analyse de Tropes). C'est le cas
de Stanislas qui a conscience que cette expédition sera vraisemblablement sa seule chance de faire une
découverte littéralement extra-ordinaire. Le théme est évoqué par Jean-Baptiste Andrea dans un entretien
pour la BBC avec Mariella Frostrup (voir « En écho »).

Références littéraires et artistiques pour accompagner la lecture

Fous ou génies

e Littérature : Mary Shelley, Frankenstein (1818) ; Jules Verne, Voyage au centre de la terre (1864) ;
Vincent Van Gogh, Lettres a son frére Théo (1914) : en particulier les lettres 133, 170 ou 171), Georg
Trakl, « Réve et folie »

e Chanson : Bertrand Belin, Hypernuit (2010) « La Chaleur »

e Cinéma : Werner Herzog Fitzcarraldo (1982) ; Les Blank, documentaire Burden of dreams (1982) :
réve démesuré, difficile mise en ceuvre de ses réves, écho entre le sujet du film et sa réalisation.

e Peinture : Gustave Courbet, « Le Désespéré » (1843-1845).

Roman d’aventures, roman d’amitiés

Le theme de I'amitié, fréquent et fécond dans le roman d’aventures peut étre abordé a travers la comparaison
entre le systeme des personnages du roman de Jean-Baptiste Andrea et d’autres duos (ou trios) hérités de
Don Quichotte dans les ceuvres de Jules Verne (Phileas Fogg et Passepartout ; Aronnax, Ned Land et Conseil ;
et surtout Lidenbrock, Axel et Hans dans Le Voyage au Centre de la Terre) ou d’Arthur Conan Doyle (Sherlock
Holmes et James Watson, mais surtout le professeur Challenger et Edward Malone dans Le Monde perdu)...).
Cette comparaison avec des figures célebres, qui peut faire appel a d’autres lectures enfantines chez les éléeves
(Tintin et le capitaine Haddock ; Harry, Ron et Hermione...) mettra en évidence les motifs de la solidarité, du
dévouement voire du sacrifice, ainsi que ceux de I'émulation dans la recherche de I'exploit ou de la
complémentarité des caractéres et des attributs de chaque personnage dans la quéte initiatique.
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Expedition

Nature : Le cadre naturel du roman, que ce soit la montagne alpine entre France et Italie ou la campagne de
I'enfance, est essentiel et omniprésent, a travers les innombrables références au climat montagnard, a la
faune et a la flore ainsi qu’aux minéraux. Loin de n'étre qu'un élément contextuel, la nature porte non
seulement I'atmosphére du roman mais aussi une partie son intrigue.

Montagne et cirque glaciaire : Le glacier est au coeur de la quéte des personnages. Ce sont ses particularités
géologiques qui apportent du crédit a I'histoire de la petite fille. La construction de certains personnages se
fonde sur leur origine montagnarde : « C’est qu’ils n‘ont rien perdu de leur terre d’origine, de I'autre c6té de
la créte. Tout en eux évoque la pierre. Leur peau, leurs mains, la poussiere dans leurs cheveux. Elle les fait
naitre et elle les tue. Avant d’étre magon, menuisier, cocu, avant d'étre brigand, riche ou pauvre, on est ici
alpiniste. » (p. 18). La montagne et son cirque glaciaire sont constitutifs de I'intrigue : les personnages vont-
ils trouver la grotte ? Vont-ils survivre aux rudesses de la montagne ? Un des intéréts du roman est de faire
de la montagne a la fois |'objet de la quéte et le cadre de ses péripéties. Symbole d'épreuve, le fait méme d'y
survivre est un objectif noble et dangereux. La description de la montagne confere au roman une dimension
particuliére : immensité, silence, impétuosité s'imposent dans I'imaginaire. Dans cette évocation transparait
nettement I'amour de I'auteur pour la montagne, dont il dit, dans un entretien pour Babelio, que c'est le lieu
« ol on touche au divin ».

Corps : La nature dans le roman est une source d'expérience qui parle d'abord au corps. Si I'on analyse le
roman de Jean-Baptiste Andréa sous I'angle sémantique, le corps est le premier univers de référence, avec
588 occurrences liées a ce champ dans l'ceuvre (analyse Tropes). Ainsi, si les péripéties vécues par les
personnages donnent lieu a de nombreuses émotions et réflexions, I'auteur n'oublie pas que c'est le corps
qui fait le lien entre I'nomme et la nature. C'est a lui que s'impose la rugosité de la nature, c'est avec lui qu'elle
semble parfois communier. Passages liés : « J'ai trouvé mes jambes d'alpiniste » (p. 65) ou « Le silence est
absolu, il nous emplit la bouche et nous colle aux dents. Nous sommes la seule trace de vie dans un monde
de priere. Méme notre feu brile en silence pour ne pas déranger » (p. 89).

Connaissance et expérience : La nature est approchée tant par le vécu que par la connaissance scientifique.
Ces deux appréhensions du monde naturel se complétent. La rencontre de Stanislas avec un trilobite marin,
au premier chapitre, provoque émotion et vertige. Elle fait naitre une passion qui deviendra vocation. Dans
le parcours du protagoniste, la volonté de comprendre n'éclipse pas I'émotion ou la quéte du merveilleux;
au contraire, elle les nourrit. De plus, les mystéres et la richesse de la nature remplacent des interactions
humaines peu satisfaisantes et singularisent le personnage. L'expédition menée par Stanislas lie et exalte la
soif d'apprendre, I'amour des grands espaces et la recherche de liens humains solides et authentiques.

Références littéraires pour accompagner la lecture

Montagnes, entre admiration et épreuve
e Roger Frison-Roche, Premier de cordée (1941) (voir annexe) ; Gaston Rébuffat, Etoiles et tempétes
(1954) ; Lionel Terray, Les Conquérants de l'inutile (1961).
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e Récits de René Desmaison, Nicolas Dubreuil, Jon Krakauer... (voir liste Babélio)

Représentation de la recherche scientifique
e Willem Frederik Hermans, Ne plus jamais dormir (1961) : une expédition scientifique difficile dans le
nord de la Norvege: le colt physique et moral d'une telle expédition, une expérience qui se
transforme en quéte existentielle.

Histoires

« On devient paléontologue parce qu'on aime les histoires. » (p. 128) : Le narrateur donne ici une clé du
roman : I'importance des histoires. Le souvenir raconté par le concierge italien aux enfants de la cour comme
un conte (voir la mise en scéne du passage p. 44) et rapporté par la petite fille lance I'intrigue. A cette histoire
s'ajoutent toutes celles imaginées par Stanislas dans sa solitude enfantine, celles imaginées par la mére et le
fils ensemble comme échappatoires a la violence du pere, a la dureté des jours et les interventions de Youri.
Dans ce roman, les histoires ouvrent des perspectives, des possibles et font entrer le merveilleux dans un
guotidien difficile.

Science et fiction : Science et fiction ne s'opposent pas dans l'ceuvre. Les fictions (histoires, fantasmes,
anticipations) que les personnages se racontent sont nourries par leurs connaissances scientifiques et par
leurs recherches. C'est parce qu'il est paléontologue que Stanislas croit I'histoire de Leucio, le vieux concierge,
et que celle-ci fait naitre en lui I'espoir immense de retrouver le squelette du brontosaure. La réciproque est
vraie : ce go(t pour les histoires alimente la démarche scientifique, le besoin de comprendre et d'imaginer
un monde disparu par exemple. Cette attirance pour le merveilleux n'empéche pas d'avoir, comme Umberto,
le « doute comme religion » (p. 52).

Histoire et ambition : Si I'on cherche les occurrences du mot « histoire » dans le roman, on trouve aussi bien
I'idée de récit, parfois dévalorisé (I'histoire « pour gamins » p. 47) que |'Histoire dans laquelle Stanislas
cherche a entrer. Le récit ne cesse de montrer que les exploits, les actes grandioses sont aussi motivés par un
conte, un mythe et fait de la narration un outil puissant, autant sur celui qui la regoit que sur celui qui la crée.
Le personnage de Stanislas par exemple est le récepteur d'une histoire incroyable, celle de Leucio, mais il est
aussi présenté comme un conteur empéché (par les régles parentales, par les difficultés de la vie sociale) qui
cherche a se réaliser. On retiendra ce passage : « Je l'ai dit, je ne suis qu’un humble raconteur qui souffre
d’une malédiction : je suis aphone, parce que je n‘ai jamais eu le moindre public auquel raconter mes
histoires. Je suis aphone depuis I'enfance. Mais tendez l'oreille, tous. Cet animal me rendra ma voix. » (p. 156)

Réve, génie et folie : La poursuite des réves est un theme majeur du roman. Il est traité sans naiveté ou
idéalisation puisque I'auteur n'écarte pas la part de violence intrinséque a toute quéte de grandeur. Celle-ci
nécessite une ténacité qui confine a la folie. La réflexion proposée par le roman a ce sujet se résume ainsi :
« Je suis a cet instant charniére de la vie d’'un homme, le point du fou, celui ou plus personne ne croit en lui.
Il peut reculer, une décision dont tout le monde, sans exception, louera la sagesse. Ou aller de I'avant, au nom
de ses convictions. S’il a tort, il deviendra synonyme d’arrogance et d’aveuglement. Il sera a jamais celui qui
n’a pas su s‘arréter. S’il a raison, on chantera son génie et son entétement face a I'adversité. ».
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Références littéraires et artistiques pour accompagner la lecture

e Littérature : Jules Verne, Voyage au centre de la terre (1864) ; Arthur Conan Doyle, Le Monde perdu
(1912) ; Ella Maillart, Des monts célestes aux sables rouges (passage sur Samarcande et Timour Lang)
(1934) ; pour des éleves de Premiere tres bons lecteurs : Paul Ricoeur, « La vie, un récit en quéte de
narrateur », Ecrits et Conférences 1 - Autour de la psychanalyse (2008)

e Cinéma : Terry Gilliam, L'Imaginarium du Dr Parnassus (2009)

L’ Echappée littéraire 20-21 — Cent millions d’années et un jour — Marion Perrier



PROPOSITIONS PEDAGOGIQUES

Références aux programmes

2nde GT : Le roman et le récit du XVIlleme au XXleéme siecle

1lére GT : Le personnage de roman, esthétique et valeurs (écriture du fait divers, le personnage et ses
valeurs...) ; parcours : Science et fiction : la lecture du roman de Jean-Baptiste Andrea accompagnera
parfaitement I'étude du roman de Jules Verne, Voyage au centre de la Terre

1ére Professionnelle : Lire et suivre un personnage : itinéraires romanesques

Terminale Professionnelle : Au XXe siecle, ’'homme et son rapport au monde a travers la littérature
et les autres arts

CAP: Réver, imaginer, créer. Eventuellement « Se dire, s'affirmer, s'émanciper » (inspirations
biographiques transformées — mais pas autobiographie ni autofiction)

Lire, écrire, créer

Résumé en quatre images ou objets :

o demander aux éleves d’apporter quatre images ou objets pour représenter le livre. Cette
représentation peut étre chronologique (quatre objets identifiant chacun une étape du
schéma narratif du livre) ou « symbolique », portant sur différents aspects de I'ceuvre.

o Proposer un « défi-objets » : associées a d’autres séries analogues portant sur différents
titres de la sélection, les séries d’objets ou d’images doivent étre associées au titre
correspondant.

o Variante possible (a réaliser quand le contexte sanitaire le permet) : choisir quatre objets qui
symbolisent chaque livre, les placer dans un sac. Les autres éléves doivent reconnaitre a
I'aveugle le livre en question.

Bande originale : proposer aux éleves d'enrichir la bande originale du livre avec un titre de leur choix.
Selon les objectifs, il peut s'agir d'un morceau déja existant (dont le choix est motivé) ou d'une
création (bases mélodiques libres de droits et lecture a voix haute d'extraits par les éléves). Dans tous
les cas, cela peut constituer un support pour lancer les échanges avec l'auteur ou pour poursuivre le
projet aprées sa visite.

Représenter le froid : chercher une ceuvre artistique qui parvienne a transmettre la sensation du
froid : texte, ceuvre plastique, musique ou chanson, scene de film... Lensemble de ces propositions
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peut donner lieu a I'élaboration d’un support commun (type padlet) a communiquer a l'auteur pour
solliciter ses propres contributions.

La Nuit en montagne : une série de photographies comme celles de Jérdme Obiols peut servir comme
objet de contemplation pour accompagner la lecture du roman ou comme point de départ pour un
travail d’écriture: description de paysage, récit d’exploration a la premiére personne...

A la croisée des arts et de la science : faire découvrir des pratiques et des supports associant
approches artistiques et scientifique : journaux ou récits d’expédition, photographies et croquis
scientifiques, en consultant notamment le site dédié au Festival Terres d'ailleurs, travail de la

dessinatrice Aurélie Calmet, ou des photographes du Centre de recherche en paléontologie de la

Sorbonne, ainsi que la présentation des collections sur le méme site.

Critique : a partir d'un travail préalable sur la critique littéraire (lexique, structure, angles d’analyse...)
et sur des critiques publiées, comme celles du journal La Croix , proposer aux éléves d'en rédiger une
a leur tour.

Ecriture collective : Dans un passage du roman, le narrateur imagine le devenir d'une simple mouche
qui pourrait livrer aux futurs paléontologues de nombreuses informations sur notre monde (p. 36).
Par groupes, proposer aux éléves de rédiger un texte qui envisage comment arriver a une situation
lointaine ou vraisemblablement impossible a I'aide d'une succession d'événements hypothétiques
par la répétition de « si ». Chacun ajoute, a son tour, une condition jusqu'a aboutir a la situation.
(Inspiration : « Avec des si, on peut mettre Paris en bouteille »)

« J'ai trouvé mes jambes d'alpiniste » (p. 65) : Dans ce passage, Stan raconte comment son corps
prend le pli de la marche et de la difficulté. Ecrire un texte qui commence par «Un miracle est arrivé.
J'ai trouvé mon/ma/mes _ de / d' . » et qui racontera comment un personnage a
acquis une faculté nouvelle ou progressé dans un domaine. Ex.: «J'ai trouvé mon regard de
photographe. » ou « J'ai trouvé mes papilles de cuisinier. »

Visage paysage : Umberto puis Stanislas sont décrits comme des paysages. En s’appuyant sur la
lecture de la page 266, proposer aux éléves de rédiger un portrait d'un personnage associé a un
paysage. Analyser les effets de ce type de procédés selon la classe et les objectifs.

S'occuper I'esprit : A la fin du roman, Stanislas est seul dans des conditions extrémes et il s'efforce
de mobiliser son esprit pour survivre, pour ne pas perdre pied. Il fait des listes, se récite des choses.
On proposera aux éléves d'écrire ce a quoi ils penseraient pour tenir bon dans une situation difficile.
(Listes de choses aimées ou détestées, choses apprises par coeur a se réciter...) Support p. 274.

Lectures analytiques

L'arrivée de Youri, « cinquieme membre de I'expédition » pp. 109-110 : la marionnette comme un

personnage a part entiere

La mort de Peter p. 237
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e Double dialogue avec le pére (dialogue révé et dialogue réel) pp. 254-255

e L'hiver, dieu vorace p. 178 ou explicit p. 307

Notions a aborder

Etude de la langue : figures de style (en particulier les images), situation d'énonciation (en particulier

I'usage du « tu » dans la narration), sens propre sens figuré (p. 189)

Roman : rythme du récit (analepses, alternance entre deux époques, scenes, résumé...), usage de la
deuxiéme personne dans la narration (focalisation interne — dialogue imaginaire avec Umberto mais aussi
adresse au lecteur p. 39, p. 157), mélange des genres (aventure, récit initiatique, récit psychologique,

nature writing, journal).
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EN ECHO...

Autour de Jean-Baptiste Andrea

Lecture d'extraits par I'auteur pour les Escales du livre : extrait 1 — extrait 2

Entretien a la BBC (21 juin 2020) : une intervention passionnante... mais en anglais

Entretien sur France O : invité en 2017 sur « Page 19 », 'émission de Daniel Picouly, Jean-Baptiste
Andrea s’exprime a propos de Ma Reine, éclairant plusieurs points de Cent millions d'années et un

jour.
Une bande-annonce diffusée par Folio pour son précédent roman, Ma Reine, intéressante si on veut

faire travailler I'idée de bande-annonce littéraire.

Pour accompagner la lecture

La bande originale du roman

Quelques pistes complémentaires

Littérature : Robinson Crusoé (et ses réécritures) et les romans de Jack London, ainsi que Dersou
Ouzala, de Vladmir Arséniev (1927) peuvent aussi étre convoqués pour travailler le rapport a la

nature, aux animaux, la notion de survie.

Cinéma : Georges Mélies, Le Voyage dans la lune (1902) : Le roman évoque Les Hallucinations du
Baron de Miinchhausen. Le Voyage dans la lune a |'avantage de convoquer une figure de savant fou
(comparer la scene de dévoilement du projet et le retour sur Terre, par exemple). Akira Kurosawa,
Dersou Ouzala (1975) : adaptation du roman de V. Arséniev cité plus haut. Darren Aronofsky, Black
Swan (2010) : quéte d’un réve et poursuite inconditionnelle d’'une ambition ; rapport au corps.

Thémes croisés avec les ceuvres de I'Echappée littéraire
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https://www.youtube.com/watch?v=UHZQesblW7E
https://www.youtube.com/watch?v=UHZQesblW7E
https://www.youtube.com/watch?v=UHZQesblW7E
https://www.bbc.co.uk/programmes/p08hfqgl
https://www.youtube.com/watch?v=0RORAOSS4NU
https://www.youtube.com/watch?v=XdfPO1TvKCo
https://www.editions-iconoclaste.fr/actualites/decouvrez-la-bande-originale-du-livre-cent-millions-dannees-et-un-jour-de-jean-baptiste-andrea/

e La représentation de la nature, du froid : Virgile Dureuil, Dans les foréts de Sibérie, d'aprés Sylvain

Tesson ; Patrice Gain, Le Sourire du scorpion.

e Les liens familiaux : Méliane Marcaggi et Alice Chemama, Les Zola ; Zelba, Dans le méme bateau,

Zelba ; Patrice Gain Le Sourire du scorpion.

e La volonté, I'obstination : Zelba, Dans le méme bateau ; Virgile Dureuil, Dans les foréts de Sibérie,

d'aprés Sylvain Tesson.
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ANNEXES

Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818)
traduction H. Betjeman

Ce fut pendant une triste nuit de novembre que je contemplais le résultat de mon labeur. Avec une anxiété
qui devint une agonie, je réunis les instruments de vie pour en communiquer une étincelle a la chose
inanimée couchée a mes pieds. 11 était déja une heure du matin. La pluie fouettait lugubrement les
carreaux quand, a la lumiére a moitié éteinte de ma bougie, je vis s’ouvrir les yeux jaunes et mornes de la
créature. Elle respira profondément et un mouvement convulsif agita ses membres.

Comment décrire mon émotion devant cette catastrophe et dépeindre le misérable que j'avais réussi a
créer apres tant de soins. Ses membres étaient a sa taille et j'avais essayé de le rendre beau. Beau ! Mon
dieu ! ... Sa peau jaune recouvrait a peine ses muscles et ses veines. Ses cheveux étaient pourtant
abondants et d’un noir brillant. Ses dents étaient blanches comme des perles, mais ces splendeurs
contrastaient d’une facon plus horrible encore avec ses yeux larmoyants et sans couleur, son visage ridé, le
trait noir qui formait ses lévres. J’avais travaillé durement pendant presque deux ans dans le seul but de
donner la vie a un corps inanimé. Je m’étais privé de repos et de soins. Je 'avais désiré avec une ardeur sans
borne, mais maintenant que c’était fini, la beauté du réve s’évanouissait. Mon cceur se remplit de dégod(t et
d’une horreur indicible. Ne pouvant supporter la vue de I'étre que j'avais créé je me précipitai hors de la
piece et pendant longtemps je marchai de long en large dans ma chambre sans pouvoir me calmer.

Jules Verne, Voyage au centre de la terre (1864), chapitre XXXI|

Cependant mon imagination m’emporte dans les merveilleuses hypothéses de la paléontologie. Je réve tout
éveillé. Je crois voir a la surface des eaux ces énormes Chersites, ces tortues antédiluviennes, semblables a
des flots flottants. Sur les greves assombries passent les grands mammiféres des premiers jours, le
Leptotherium, trouvé dans les cavernes du Brésil, le Mericotherium, venu des régions glacées de la Sibérie.
Plus loin, le pachyderme Lophiodon, ce tapir gigantesque, se cache derriere les rocs, prét a disputer sa proie
a I'Anoplotherium, animal étrange, qui tient du rhinocéros, du cheval, de I'hippopotame et du chameau,
comme si le Créateur, trop pressé aux premieres heures du monde, e(t réuni plusieurs animaux en un seul.
Le Mastodonte géant fait tournoyer sa trompe et broie sous ses défenses les rochers du rivage, tandis que le
Megatherium, arc-bouté sur ses énormes pattes, fouille la terre en éveillant par ses rugissements I'écho des
granits sonores. Plus haut, le Protopithéque, le premier singe apparu a la surface du globe, gravit les cimes
ardues. Plus haut encore, le Pterodactyle, a la main ailée, glisse comme une large chauve-souris sur l'air
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comprimé. Enfin, dans les derniéres couches, des oiseaux immenses, plus puissants que le casoar, plus grands
que l'autruche, déploient leurs vastes ailes et vont donner de la téte contre la paroi de la vo(te granitique.

Tout ce monde fossile renait dans mon imagination. Je me reporte aux époques bibliques de la création, bien
avant la naissance de 'lhomme, lorsque la terre incompléte ne pouvait lui suffire encore. Mon réve alors
devance l'apparition des étres animés. Les mammiféeres disparaissent, puis les oiseaux, puis les reptiles de
I'époque secondaire, et enfin les poissons, les crustacés, les mollusques, les articulés. Les zoophytes de la
période de transition retournent au néant a leur tour. Toute la vie de la terre se résume en moi, et mon coeur
est seul a battre dans ce monde dépeuplé. Il n’y a plus de saisons ; il n’y a plus de climats ; la chaleur propre
du globe s’accroit sans cesse et neutralise celle de I'astre radieux. La végétation s’exagere. Je passe comme
une ombre au milieu des fougéres arborescentes, foulant de mon pas incertain les marnes irisées et les gres
bigarrés du sol ; je m’appuie au tronc des coniféres immenses ; je me couche a 'ombre des Sphenophylles,
des Asterophylles et des Lycopodes hauts de cent pieds.

Les siecles s’écoulent comme des jours | Je remonte la série des transformations terrestres. Les plantes
disparaissent ; les roches granitiques perdent leur dureté ; I'état liquide va remplacer I'état solide sous I'action
d’une chaleur plus intense ; les eaux courent a la surface du globe ; elles bouillonnent, elles se volatilisent ;
les vapeurs enveloppent la terre, qui peu a peu ne forme plus qu’une masse gazeuse, portée au rouge blanc,
grosse comme le soleil et brillante comme lui !

Au centre de cette nébuleuse, quatorze cent mille fois plus considérable que ce globe qu’elle va former un
jour, je suis entrainé dans les espaces planétaires | Mon corps se subtilise, se sublime a son tour et se mélange
comme un atome impondérable a ces immenses vapeurs qui tracent dans l'infini leur orbite enflammée !

Roger Frison-Roche, Premier de cordée (1941)

Le vieux resta seul éveillé dans le refuge.

Il plia posément sa veste pour s'en faire un oreiller, souffla la bougie et se tourna et retourna sur son bat-
flanc, cherchant le sommeil qui ne venait pas, enviant la jeunesse de son neveu, qui lui permettait d'oublier,
au moins pendant qu'il dormait, la tristesse de I'heure présente. Dans la nuit calme et froide, il regardait sans
la voir la terrible silhouette de la Noire de Peuterey, qui se découpait dans la lucarne toute sombre sur I'écran
plus pale du ciel. Une petite étoile s'accrochait a la cime : on e(t dit une flamme mystérieuse allumée par une
main pieuse pour veiller le mort. Pour la premiere fois, 35 Premier de cordée Ravanat évoqua un spectacle
qu'il ne s'imaginait que trop bien : celui du corps de Jean Servettaz, accroché dans la paroi du Dru et veillé
par les étoiles.

Le drame était sur la montagne, mais, impavide et souveraine, elle montait la garde sur les vallées d'alentour,
insensible aux pensées des hommes qui gitaient dans ses flancs, frileusement pelotonnés dans leurs cabanes

de pierre.

Sa faction millénaire n'était troublée, de loin en loin, que par le sourd grondement des avalanches ou le fracas
plus sec des chutes de pierres qu'un regel trop brusque venait de déclencher.
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Gaston Rébuffat, Etoiles et tempétes (1954)

Le métier de guide est parmi les plus beaux. Parce que I'hnomme I'exerce sur la terre restée vierge.

De nos jours peu de chose subsiste; la nuit n'existe plus, ni le froid, ni le vent, ni les étoiles. Tout est neutralisé.
Ou est le rythme de la vie? Tout va si vite et fait tellement de bruit. L'homme pressé ignore I'herbe des
chemins, sa couleur, son odeur, ses reflets quand le vent la caresse.

Quelle curieuse rencontre entre la pate humaine et les reliefs de la planete : des hommes dans un silence
d'oubli. Une pente de neige raide comme une vitre ? lls I'escaladent en signant leur travail : une trace irréelle.
Un rocher beau comme un obélisque ? lls détruisent la pesanteur et gagnent le droit de passer n'importe ou.
lIs ne courent pas une aventure, ils vivent, ils font leur métier.

Chaque jour de I'été ils se levent de bon matin pour interroger le ciel et le vent. La veille ils étaient inquiets :
des nuages longs rayaient |'ouest. lls craignaient une nuit gatée : la Voie lactée scintillait trop criiment, le froid
Se faisait attendre. Mais le vent du nord a pris le dessus, la neige et le ciel sont en ordre, le guide peut réveiller
son client et partir. Alors une corde lie deux étres qui n'ont plus qu'une vie; le guide, pour quelques heures,
épouse un inconnu qui va devenir un ami : quand deux hommes partagent le meilleur et le pire, ce ne sont
plus deux étrangers.

Par la répétition inévitable des mémes ascensions, le métier pourrait devenir fastidieux, mais le guide n'est
pas seulement une machine a bien grimper les rochers et les pentes de glace, a connaitre le temps et
I'itinéraire. Le guide ne grimpe pas pour lui : il ouvre les pertes de ses montagnes comme le Jardinier les grilles
de son parc. L'altitude est un cadre merveilleux pour un travail, escalader lui procure un plaisir qui ne lasse
pas, mais surtout il est payé par le bonheur de celui qu'il emmeéne. Il sait que telle ascension est
particulierement intéressante, qu'a tel détour, soudain, la vue est belle, que telle aréte de glace est une
dentelle; Il ne dit rien, mais sa récompense est dans le sourire de son compagnon quand celui-ci découvre. Si
le guide ne pensait tirer son plaisir que de sa propre escalade, il serait volé et se dégolterait vite de la
montagne. Non, gravissant cing, dix ou vingt fois par été la méme fissure ou la méme plaque, il la retrouve
avec plaisir. Mais son bonheur vient d'un sentiment plus profond : sa parente avec la montagne et les
éléments, comme le paysan avec sa terre ou l'artisan avec la matiere qu'il travaille.

Lionel Terray, Les Conquérants de linutile (1961)

Entre mes jambes j'apercois le visage sévére de Gaston [Rébuffat] rendu presque pathétique par une intense
concentration. Comme cela est étrange ! Nous sommes la suspendus entre ciel et terre sur deux pointes de
crampons, la moindre faute de mon compagnon me précipiterait dans la mort ; pourtant je redoute plus ma
maladresse que la sienne. C'est beau la confiance !...
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