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« Je préfère la manière dont je raconte 
les histoires à celle dont les histoires 
sont arrivées, dans le cas où elles sont 
arrivées ». 
Pour en finir avec mon sofa, p. 67

Fiche ressource initiée par l’Agence Livre & Lecture Bourgogne-Franche-Comté, 
en partenariat avec la Direction régionale académique à l’éducation artistique 
et à l’action culturelle (DRAÉAAC), dans le cadre du festival littéraire itinérant 
Les Petites Fugues 2021.

Réalisation : Béatrice Lécroart, 
professeure de lettres

Avertissement : subjectifs et non exhaustifs, 
les contenus de ce dossier sont proposés à titre 
de « pistes de travail ». Chacun sera libre de les 
suivre ou de s’en affranchir.



TEXTES PROPOSÉS / ÉDITIONS DE RÉFÉRENCE

• Pour en finir avec mon sofa, Éditions Verticales, 2018
• Et si on mangeait les Legrand ?, Les Petits Matins, 2021

Formée aux arts appliqués, cinéaste, écrivaine jeunesse et adulte, journaliste, Hélèna 
Villovitch aime mélanger les genres, les formes et utiliser tous les supports pour s’exprimer, 
en faisant des analogies entre tous les domaines artistiques. 
Elle définit elle-même une partie de son travail comme une sorte de « gonzo du quoti-
dien », exploitant aussi  toutes ses expériences, ses rencontres et ses travaux dans ses 
créations. 
Abordant des thèmes parfois graves, elle adopte un ton et une forme souvent fantaisistes 
et humoristiques ; épuisant un thème dans  un système de séries, elle aime entreprendre 
plusieurs créations en même temps et rendre compte de son processus de création dans 
des œuvres au genre indéterminé et très contemporain. 

Pat, Dave et moi, Éditions de l’Olivier, 2000
Petites soupes froides, Éditions de l’Olivier, 2003
L’Immobilier, Éditions Verticales, 2013
Pour en finir avec mon sofa, Éditions Verticales, 2018
Et si on mangeait les Legrand ?, Les Petits Matins, 2021

I. ET SI ON MANGEAIT 
LES LEGRAND ?
« TOUS […] APPLAUDIRENT OU ABOYÈRENT, AINSI QU’IL 
EST D’USAGE DE LE FAIRE LORSQU’UN INDIVIDU FAIT PART 
À SES CONGÉNÈRES D’UN PROJET VISANT À DOMINER, 
ASSERVIR, EXPLOITER UNE AUTRE POPULATION QUE LA 
LEUR » (PAGE 56)

Ce livre a été fini d’écrire pendant une résidence artistique à Marseille avec l’association 
La Marelle en juillet-août 2020. Conte cruel pour adultes, il possède des caractéristiques 
de conte jeunesse ; peuplé de personnages enfants, ceux-ci  se conduisent comme des 
adultes en pire ; cherchant à améliorer leur quotidien, ils s’auto-détruisent à la fin de 
chaque chapitre.
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1. UN LIVRE SINGULIER

• Des personnages étranges : les 7 habitants  de la maison sont des enfants et un chien, 
livrés à eux-mêmes, qui tentent de s’organiser pour survivre. Chacun est doté d’une 
particularité un peu fantastique qui le caractérise : Esther possède une peau mauve, des 
cheveux turquoise, et des ongles verts. Elle souffre d’un défaut de prononciation lié à sa 
corne au milieu du nez, ce qui en fait une fille-licorne un peu spéciale, d’autant plus qu’elle 
est la seule à s’intéresser à « autres formes de vie que la sienne ». Christian, Bristian 
et Fristian forment un trio brutal  de garçons indissociables : « cela faisait comme s’ils 
n’avaient qu’un seul  cerveau, qui aurait commandé six jambes bien musclées et six bras 
très costauds » (p. 16). Misterboy aime fabriquer de « petites objets inutiles » et est pourvu 
d’une tête de chien tandis que Manu le chien a, lui, une tête humaine. Quant à Milo, jeune 
fille très raisonneuse qui aime « faire sa maline », elle ne présente pas de caractéristique 
fantaisiste si ce ne sont les petits poèmes « sans queue ni tête » qu’elle aime écrire, et ses 
idées géniales qui conduisent les habitants vers la mort, ce qui la rapproche le plus des 
humains… 
Les autres personnages du livre sont les Legrand, petits êtres semblables en apparence, 
dotés du même défaut de prononciation qu’Esther, gentils et travailleurs dociles, qui 
constituent le reste de la population. Ils travaillent dans l’usine qui fournit la nourriture 
universelle, les papatos, que l’on peut cuisiner de toutes les manières possibles. 
Les personnages relèvent donc du conte, du fait de leurs attributs fantaisistes, mais aussi 
par leurs actions inconsidérées et souvent extrêmement cruelles. Selon l’autrice ce se-
raient des « monstres déguisés en enfants ».

• Des situations  poussées à l’extrême : la vie des personnages ressemble à la nôtre sur 
certains points et s’en éloigne aussi radicalement. Ils sont confrontés aux problèmes de 
travail, d’argent, de nourriture, d’organisation et de commandement, mais rien ne res-
semble vraiment à notre monde. Par exemple, ils échangent la nourriture contre des bou-
lons produits dans leurs champs, ils accumulent la vaisselle sale jusqu’au plafond sans 
trouver de solution, ils se conduisent comme des chiens quand Manu est élu chef, ils 
sont capables de prendre l’identité des autres au point qu’on ne les reconnaît plus, ils 
apprécient de manger les Legrand, et valident invariablement la décision qui les détruit. 
Cela crée un décalage absurde qui, comme dans les contes philosophiques, permet de 
réfléchir à nos modes de vie.

• Un mélange de textes et d’illustrations : le livre présente des illustrations ; d’une part 
des lettrines en début de chapitre, des sortes d’astérisques composés de bouts de bois 
stylisés entre certains paragraphes (référence au chien à qui on jette des bouts de bois), 
parfois de petits bonhommes représentant les Legrand ; et d’autre part, un dessin noir et 
blanc pleine page à la fin de chaque chapitre, censé résumer humoristiquement l’épisode, 
et qui relève un peu de l’esthétique primitive. Les commentaires teintés d’autodérision de 
la narratrice ajoutent une touche d’humour et de légèreté propre au conte : « ces derniers 
apparaissent dans l’estomac des trois  gaillards grâce à un effet de transparence plutôt 
bien maîtrisé. Néanmoins, malgré d’indéniables qualités, ce dessin n’est pas absolument 
parfait. Dans l’enthousiasme de représenter douze bras et douze jambes bien musclés 
de Christian, Bristian et Fristian, on est allé un peu trop vite en besogne et on a oublié un 
bras. » (p. 25). 
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• L’humour de la narratrice vient dédramatiser toutes les situations horribles. Outre la 
fantaisie et l’absurdité des situations, le ton naïf et enfantin qui énonce des énormités 
comme des évidences participe à l’humour : « La vie de la maisonnée repartit sur un 
rythme régulier. Le matin, avant l’heure du petit-déjeuner, Christian, Bristian et Fristian 
allaient cueillir un Legrand. Ils procédaient toujours de la même manière, sonnant à la 
porte, assommant l’individu et lui faisant remonter la colline dans la brouette. À la mai-
son, on l’achevait en lui tranchant la gorge, on le saignait, on le débitait en tranches, on 
en cuisait un gros morceau au four, on faisait sauter des morceaux plus petits à la poêle, 
on transformait ce qui restait en boudin, en saucisses, en croquettes et en nuggets. On 
répartissait tous ces bons produits sur les différents repas de la journée, on passait son 
temps libre à les digérer et, le soir venu, on se couchait l’estomac bien rempli. » (p. 18-19). 

L’autodérision est aussi présente dans les commentaires des illustrations et dans le cha-
pitre VII, « Le livre des Legrand » qui propose une mise en abyme du récit. Dans le livre que 
découvre Milo, leur propre histoire est racontée par une narratrice qui justifie ainsi son 
projet : « Salut ! Lorsque j’ai commencé à écrire ce livre, mon premier objectif était de créer 
un univers fantastique, original et puissant pour que les gens l’adorent… et m’adorent moi 
aussi ! Je rêvais que mes lecteurs se précipitent dans les toilettes du café où je l’ai écrit 
pour inscrire au stylo-feutre sur les murs « Merci d’avoir écrit ce livre, il a changé ma vie ». 
(p. 123). De plus, la fin de ce chapitre conduit au chaos et les livres dédiés à chaque per-
sonnage sont ainsi présentés : « six ouvrages tout abîmés, à la couverture vulgaire et à la 
mise en page indigente, visiblement écrits par des générateurs de textes aléatoires sans 
aucun souci de logique, de vraisemblance et de qualité littéraire. » (p. 131). 

Le propos satirique est donc énoncé par le biais d’un univers fantaisiste, enfantin en 
apparence, et humoristique. 

2. UNE STRUCTURE RÉPÉTITIVE

Le titre de chaque chapitre reprend le nom des LEGRAND à la manière d’un feuilleton 
pour enfants ; de plus la construction de chaque épisode obéit à une structure de conte 
avec des étapes obligées. 

• Des situations initiale et finale identiques : chaque chapitre s’ouvre par le même 
constat, formulé un peu différemment certes, évoquant l’absence des parents qui ne 
manqueraient pas de rentrer bientôt (p. 9, 29, 49, 67, 85, 103, 121, 137, 157). Leur absence 
n’est jamais motivée, et ce manque met les enfants face à un nouveau problème. La fin 
présente leur destruction et finit invariablement au conditionnel par le retour hypothé-
tique des parents, très étonnés de voir l’état de la maison et l’absence de ses habitants : 
« On imagine la stupéfaction des parents lorsque, rentrant enfin chez eux, ils découvri-
raient la plus gigantesque montagne de papatos de l’univers. Cependant, quel que soit 
alors leur ravissement, les parents regretteraient sans doute que Milo et les autres ne 
soient pas là pour déguster en famille toute cette bonne nourriture. » (p.35).
Le manque initial n’est donc jamais résolu de façon satisfaisante et crée un nouveau 
manque définitif, contrairement au conte où la quête est souvent résolue. Seul le dernier 
chapitre, sorte d’épilogue,  semble proposer un mode de vie satisfaisant de la part des 
Legrand, ces êtres exploités et méprisés qui tournent le dos au modèle capitaliste, une 
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fois les héros détruits définitivement ; ils font des choses inutiles comme de la « fiction » 
ou la contemplation du ciel, et semblent enfin heureux.

• Un élément perturbateur et une idée lumineuse : le manque créé par l’absence des 
parents engendre immanquablement chez les enfants un problème ou une envie d’amé-
liorer leur vie ou son organisation : la nourriture, la vaisselle sale, les objets, les autres, le 
chef, le conflit, autant de problèmes qui surgissent et qu’il faut résoudre. Chaque pro-
blème donne lieu à une idée de Milo, (exceptée celle d’Esther p. 108) qui invariablement 
s’avère être « la meilleure idée que quelqu’un ait eue depuis longtemps. » (p. 16) dans une 
sorte de ritournelle enfantine et simpliste qui se répète au fil des chapitres et qui fait ainsi 
comprendre par antiphrase au lecteur que cela va s’avérer catastrophique. 

• Une action poussée à l’extrême : toutes les initiatives des enfants sont radicales : s’il n’y 
a plus de papatos, mangeons les voisins et quand il n’y a plus de Legrand, mangeons- 
nous nous-mêmes ; si chacun a des défauts qui l’empêchent de devenir chef, votons 
pour le chien ; si les objets qui nous plaisent détruisent la nature, produisons-les à grande 
échelle pour éradiquer toute forme de vie. Cette radicalité est à la fois assez enfantine, et 
extrêmement perverse et cruelle. 

Ces répétitions dans la structure, les situations et les formulations rapprochent le livre 
d’un conte ; l’absence de résolution de chaque quête délivre justement une morale et, 
comme tout conte philosophique, permet de porter un regard critique sur notre société 
qui ressemble étrangement à celle de la fiction.

3. UNE SATIRE DE NOTRE SOCIÉTÉ 

L’ironie et le décalage créés par la fantaisie permettent  de dénoncer notre façon d’envi-
sager l’organisation de la société.

• La domination et le pouvoir, enjeu majeur des différents épisodes du conte. Les 7 habi-
tants de la maison exercent leur pouvoir sur les Legrand, population docile et naïve qui 
a l’habitude d’être exploitée. Quand ils résistent, un coup de bâton les neutralise. Les 
Legrand représente tous les dominés de la Terre qui travaillent pour peu et ne se révoltent 
pas Chaque société a ses Legrand : « Dans leurs rêves, ils réduisirent en esclavage tous les 
Legrand de l’univers et les dépouillèrent de leurs richesses avant de détruire leurs civili-
sations, ainsi que le veut l’usage lorsqu’on a affaire à des populations inoffensives. » Milo 
essaie de leur inculquer la notion d’évaluation mais les Legrand ne sont pas sensibles à la 
critique, et « c’est toujours une énorme déception lorsqu’on teste sur une population un 
système de société mûrement réfléchi, de constater que la population en question n’est 
pas suffisamment évoluée pour en comprendre les bienfaits » (p. 59). Ce discours fait 
écho à celui de certains dirigeants concernant des réformes mal acceptées ou au discours 
condescendant que les colonisateurs tiennent sur les sociétés colonisées.

Milo est le personnage qui se comporte comme un chef et tente d’organiser la vie des 
autres, en fonction du bien et du mal qu’elle essaie sans cesse de définir. C’est toujours 
elle qui a « les meilleures idées » et qui les impose aux autres. L’élection du chef, en l’ab-
sence des parents, pour diriger le travail dans la maison, donne lieu à des absurdités dans 
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les votes. Trouvant un obstacle majeur à l’élection de chacun des humains, ils votent pour 
Manu, le chien à tête d’homme qui les oblige à vivre tous comme des chiens. « Bien qu’on 
n’eût élu Manu que pour éviter le pire, les habitants de la maison avaient écopé du pire. 
Cela commençait, et ce n’était qu’un début, par se faire pisser  dessus sans avoir le droit 
de protester. » (p. 35). Finalement chacun regrette son vote par défaut mais « on reste 
parfois longtemps prisonnier des conséquences d’une élection ! ».

La domination s’exprime par la violence (coups de bâton et cannibalisme envers les 
Legrand au chapitre I), le mépris pour leurs façons d’être et de parler, et leur exploitation 
économique. Au chapitre VIII, de nouvelles règles commerciales d’échange papatos /
boulons sont imposées au profit des enfants qui engrangent des tonnes de nourriture 
contre leurs boulons et qui font jouer la concurrence entre toutes les nouvelles usines qui 
s’implantent autour des Legrand, si bien qu’ils finissent par avoir la nourriture pour presque 
rien en demandant en plus aux Legrand de rendre des boulons contre quelques papatos : 
« si on s’était placé du point de vue des Legrand, on aurait pu trouver cela injuste. Mais 
bon, on ne se plaça pas du point de vue des Legrand et les choses continuèrent donc 
comme ça ». 

Finalement les dominés sont les seuls à survivre à la fin car « l’habitude d’être comman-
dés, surveillés, évalués, dominés, insultés, frappés, escroqués, expropriés, consommés 
et punis de mille manières joyeusement inventives par les habitants de la maison avait 
maintenu les Legrand dans une remarquable exigence de productivité. » (p. 158).

• Le racisme : les Legrand sont donc victimes de racisme ; le sort qui leur est réservé est 
justifié par leurs différences avec les habitants de la maison : « Les Legrand étaient tous 
exactement semblables, et puis ils ne pensaient rien du tout, et puis ils n’étaient pas 
comme nous et donc on pouvait en faire ce que bon nous semblait » (p. 16). Leur façon de 
parler n’est compréhensible que par Esther parce qu’elle a aussi un « défaut de pronon-
ciation » et qu’elle s’intéresse aux autres formes de vie. Ils sont moins péremptoires que 
les enfants, ne cherchent pas à imposer leur vérité aux autres, ce qui les fait passer pour 
des gens stupides. Le chapitre VIII « Tous les autres s’appellent Legrand » met en scène 
de nouveaux arrivants autour de la maison, ce sont donc les autres, mais ont-ils une exis-
tence ? comme ils travaillent dans leurs usines, ils ont une existence mais pas de nom. De 
ce fait, en comparaison, les Legrand pourraient être moins étrangers que les nouveaux 
: « Et si, proposa Misterboy, « nous » désignait à partir de maintenant non seulement le 
« nous » d’avant mais également « nos» Legrand, ceux d’avant ? Cela fait penser à notre 
rejet des nouveaux immigrés, alors que les anciens des migrations précédentes s’assi-
milent peu à peu. 

• La consommation et la pollution : le chapitre VI envisage la destruction de la Terre à 
cause de la pollution. Misterboy est le personnage qui aime créer « de petits objets inu-
tiles ». Désireux d’en produire plus et mieux, il passe de l’art (des objets non fonctionnels 
et décoratifs) à l’industrie (« construire des usines, des camions, des routes, des ponts, des 
barrages, des centrales atomiques et tout un tas de machins ») : il utilise une substance 
très nocive (le plastigommex) qui détruit « pas mal de formes de vie aux alentours », si 
bien que les enfants doivent se réfugier dans un abri souterrain pour survivre. Ces objets 
créent des besoins à l’infini, se rendent indispensables auprès des personnages mais les 
empêchent de communiquer et de se comprendre. L’envie d’en posséder plus conduit 
les enfants à choisir les objets inutiles à leur environnement. L’image de notre société de 
surconsommation qui choisit l’inutile au vital est perceptible sous la caricature.
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• Une proposition de société idéale ? La narratrice se met en scène au chapitre VII dans 
une sorte de mise en abyme, et  y explique son projet. Constatant que tout va mal dans 
notre monde, elle a voulu créer un monde fictionnel dans lequel les 7 personnages igno-
rants des systèmes d’organisation classiques vont « essayer tous les systèmes qui leur 
passent par la tête pour voir cela que cela donne. Les Legrand, qui parlent une langue 
incompréhensible et sont tous exactement semblables, servent de cobayes. […] Je me suis 
dit qu’avec un peu de chance, Milo et les autres trouveraient dans leur univers des solu-
tions qu’on pourrait appliquer au nôtre. » (p. 124). Chacun, ayant ensuite son livre dédié 
qui raconte son histoire, veut imposer sa vérité aux autres et ils s’entretuent. Le projet de 
trouver une société moins nocive échoue donc. 

Le dernier chapitre, en forme d’épilogue, propose cependant, une fois les habitants de la 
maison définitivement morts, le mode vie des Legrand basé sur l’absence de système et 
d’organisation pensée pour le bien de tous. En refusant de chercher une vérité, ils évitent 
de l’imposer aux autres. « Ils n’avaient toujours pas de chef, pas de loi, pas de système, 
rien. Ils étaient si peu organisés qu’ils ne pouvaient même pas se disputer ni se battre 
entre eux. » (p. 159). C’est donc un monde sans violence, basé sur le travail manuel et  
artistique (jonglerie, danse, chant, spectacles et écriture). Refusant le commerce et l’enri-
chissement, ils ont du temps libre pour méditer et contempler le ciel. 

Finalement si chaque épisode finit mal, le conte trouve sa résolution dans l’autodes-
truction des personnages qui cherchaient sans cesse à établir la différence entre le Bien 
et le Mal, et qui le faisaient toujours en fonction de leur propre intérêt.
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II. POUR EN FINIR 
AVEC MON SOFA
« CE QUI SERAIT GÉNIAL, C’EST QUE DANS UN LIVRE DE 
CENT PAGES ON PUISSE METTRE TOUTES LES HISTOIRES 
DE PÈRE, DE MÈRE, DE FILS ET DE FILLE ET QU’ENSUITE ON 
N’EN PARLE PLUS. (PAGE 17)

1. UN PATCHWORK

« Sofa est un film assez mélangé. Ce livre aussi, je crois. » (p. 68).

• Une tentative pour en finir avec le film Sofa ? Ni roman à partir d’un film, ni livre qui 
inspire un film, le récit est une combinatoire très contemporaine : synopsis du film (p. 9), 
photos du film (p. 108, 123), photos de sofas (p. 79), histoires de sofa (p. 26, 43, 46, 78), 
anecdotes de tournage (p. 110), anecdotes qui ont donné lieu à  des scènes dans le film, 
réflexions sur la création (p. 91, 103, 105)… Tous les chapitres ont un lien direct ou indirect 
avec le projet du film, mais sans chronologie particulière et dans un foisonnement qui 
rend compte de la façon qu’a l’autrice de créer. Elle avoue p. 37 et 85 qu’elle finit souvent 
par faire autre chose que ce qu’elle avait prévu de faire, et qu’un projet dévie fatalement 
sur un autre. Son projet de faire du dessin plutôt que des livres a débouché sur ce livre 
qu’elle ne voulait pas envisager comme un roman et qu’elle a écrit très facilement.
Page 98, son désir de mettre le feu à un sofa, comme un désir d’en finir, se retrouve finale-
ment peut-être dans ce livre avec son titre et son illustration de couverture très explicites.

• Des confidences en forme de fragments qui forment un autoportrait : des textes très 
brefs dans lesquels l’autrice se livre sous forme de confidences, faisant intervenir sa fa-
mille, ses amis et connaissances, mais aussi  d’autres artistes tels Joan Sfar, Philip K. Dick 
ou Don Carpenter. Se dessine en filigrane un portrait très intime de l’artiste, fantaisiste, 
attentive aux aventures du quotidien et curieuse des autres.

• Une construction circulaire : le livre présente en apparence un certain désordre hété-
roclite, passant par exemple au début, du synopsis du film au désir persistant de son 
père qu’elle devienne professeur de français pour évoquer ensuite Susanna la mère de 
son film, et elle-même en tant que mère. Cependant des liens ténus se dessinent entre 
les différents fragments, que ce soit par les thèmes, les personnages ou les situations 
qui se répondent dans une sorte de constellation. Certaines répétitions participent de 
l’humour (« Sofa volé », « La leçon de sofa », « le sofa de Sofa », « Sofa de rupture », « Sofa 
en flammes ») et font comme des séries qui tenteraient d’épuiser le thème. Les planches 
de photos de sofas envoyés par des spectateurs du film ou des proches accentuent cet 
effet de série warholienne. Enfin La mort de Nicolas Granger, texte écrit pour évoquer la 
mort de cet acteur et ami de l’autrice intervient au début p. 34, puis p. 58, et clôt le récit 
des pages 132 à 151 avec le texte même de l’hommage, et une ouverture possible sur un 
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morceau de musique qui s’appellerait La Mort de Nicolas Granger. Il constitue une sorte 
de fil rouge en lien avec le thème du temps et de la mort, au centre du récit. 
Cette construction rappelle aussi un peu celle du film qui commence par la scène finale 
(l’abandon du sofa), montre la mort de la mère au milieu (cause de l’héritage du sofa) et 
se termine par l’abandon de l’énorme éléphant créé par le personnage d’Erika, sorte de 
synthèse des souvenirs d’enfance en lien avec la mère. 

2. TRANSMISSIONS

• L’héritage familial se matérialise par des objets plus ou moins encombrants : sofa, co-
chon et éléphants de la mère (animaux en tissu que la narratrice doit transporter dans 
des sacs à la fin du tournage, p. 116), pendule de la grand-mère paternelle,  théière de 
la demi-tante, tote bags de la narratrice et de son fils. Mais aussi par des phrases qui se 
transmettent de la mère à la fille ou qui reviennent dans la bouche du père (« je n’ai pas 
dormi de la nuit », « j’aurais bien aimé que tu deviennes prof de français »). La figure de la 
mère prend plusieurs autres visages, avec celui de la mère de son ami Danos, Claude, qui 
est à l’origine de plusieurs anecdotes, et celui de la grand-mère de son fils qui lui lègue le 
sofa du film. Le sofa est un objet symbolique : on peut s’y asseoir la nuit quand on fait des 
insomnies (p. 87), il nous accompagne dans les déménagements et peut devenir incasable 
dans les petits appartements parisiens ; on peut y naître, y mourir, s’y étendre et, selon 
la mère, permettre de « trouver un mari » (film). Il suit l’évolution de la vie du personnage.

• La mort, la fin, le rapport au temps : la question de l’héritage est liée évidemment à 
celle de la mort, à ce qui reste d’une personne après sa mort. Jacques Lacan est cité pour 
rappeler que « c’est l’idée de la mort qui permet de supporter la vie qu’on a ». (p. 35). La 
mère dans le film Sofa est persuadée qu’elle va devenir ambassadrice de la Planète Terre. 
Le personnage d’Elvis confie à Erika le secret pour s’affranchir du temps, « celui qui per-
met de se balader dans sa propre vie sans trop se soucier du passé ni du futur. » (p. 13). 
C’est d’ailleurs ce que fait l’autrice en jouant avec la chronologie dans son œuvre. 
La Mort de Nicolas Granger, texte écrit par Hélèna Villovitch pour être lu en public est 
d’ailleurs une sorte de fil rouge et il est retranscrit dans le dernier chapitre. Outre le por-
trait de cet artiste singulier, il présente sa mort comme « envahissante » : « l’atmosphère 
a été complètement saturée de microparticules de Nicolas Granger ». Elle relate les diffé-
rentes coïncidences dans le monde entier  entre les toutes les personnes qui l’ont connu, 
au moment où ils ont appris sa mort : « C’est une expérience qui a été partagée par pas 
mal de gens. Nous sommes plusieurs dizaines à avoir vécu l’envahissement de nos jour-
nées par La Mort de Nicolas Granger ». Cette évocation de N.G. permet à la narratrice de 
revivre sa première rencontre avec lui, les phénomènes étranges qu’elle subissait à cette 
époque, la ressemblance entre N.G. et son ex-mari, ainsi que leur dernière conversation. 
Les différentes époques se condensent dans ce beau texte. 

• Le travail de création est souvent évoqué, à travers le projet du film, y compris les 
contraintes matérielles (« le fardeau du succès », son appartement transformé en studio 
de tournage, le montage), le travail collectif (scène de la résurrection de la mère dans le 
film imposée par les acteurs), les influences artistiques, le processus de création décalée 
qui entraîne toujours l’artiste vers un autre projet que celui qu’elle prévoyait d’accomplir. 
La transmission y est toujours évoquée en filigrane avec les répercussions des œuvres 
des autres sur le public souvent présent dans les livres. 
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III. ÉTUDE TRANSVERSALE
• Les lieux de vie : les appartements, la décoration et  les lieux de vie en général reviennent 
dans toute l’œuvre comme un motif obsédant. Sur le tournage de Sofa, c’est d’ailleurs elle 
qui s’était chargée de la décoration et des accessoires. Les logements révèlent la person-
nalité de leurs occupants, leur condition, et influencent leur vision du monde, pas vrai-
ment  à la manière balzacienne, mais avec tous les détails du quotidien qu’ils imposent et 
qui finissent par forger un style de vie. Un livre L’Immobilier, propose quatorze nouvelles 
sur le thème du logement qui révèlent à chaque fois une façon d’habiter le monde et la 
vie : précarité, solitude, installation, investissement pour l’avenir, transmission familiale…
La façon de se loger notamment à Paris induit des façons de vivre, retranscrites humoris-
tiquement : « La moquette est orange. Le rideau est jaune d’or. Le plafond est en pente. 
Sujet verbe complément. Personne, après avoir gravi sept étages à pied, ne se lance dans 
des phrases interminables » (p. 9, L’Immobilier). 
Le changement de situation et donc de logement provoque aussi un changement de 
point de vue : « Lorsqu’elles évoquent avec une tendre condescendance le petit apparte-
ment bas de plafond où elles vivaient précédemment, Mel et Flo le surnomment le Cagibi. 
Quant aux chambres de bonne, ce sont les Piaules. Piaules et cagibi, loués au prix fort, 
leur rapportent des sommes conséquentes. » (p. 33).
Un court métrage de 2014, Le plus petit Appartement de Paris, réalisé par Hélèna 
Villovitch, décline ce thème avec humour.

• Une écriture fragmentaire du quotidien : tous les livres pour adultes sont construits à 
partir d’anecdotes, de confidences qui finissent par faire sens ensemble ; ce sont souvent 
des moments de vie, de petites scènes qui disent une époque à travers le morcellement 
du quotidien. Petites soupes froides donne à voir le spectacle du monde de l’art contem-
porains sous des formes variées : conversations, saynètes, calligrammes. Pat, Dave & moi, 
plus linéaire avec des chapitres plus longs, retrace le parcours de la narratrice en rupture 
d’études et cherchant un sens à sa vie à travers ses aspirations artistiques. L’autrice s’inté-
resse à l’infra-ordinaire en y donnant un relief tout particulier.

• La création artistique et le parcours de l’artiste restent un thème omniprésent. L’au-
trice se met souvent en scène de façon parfois fictionnelle, en tout cas pas complètement 
autobiographique. Relatant souvent le quotidien, elle s’y implique avec son travail, sa 
réflexion et sa vision d’artiste. Depuis ses débuts dans la vie étudiante à son travail autour 
de Pour en finir avec mon sofa, elle écrit sur ce qu’elle est en train d’écrire ou de réaliser. 
Parfois, elle écrit même autour de ce qu’elle est en train d’écrire en mélangeant le présent 
de la réalisation et l’œuvre réalisée. Ainsi p. 37-38, elle semble en train de rédiger ce livre 
même que l’on lit, (« Et alors là, ça y va. ») ou p. 33 elle tape sur l’ordinateur le titre du livre 
Pour en finir avec mon sofa tout en écoutant des amis lui parler, propos qu’elle relate et 
qu’elle utilise comme titre du chapitre « Partout où je pose les yeux ». Ses premières expé-
riences de vidéastes sont relatées au présent dans Petites soupes froides, ainsi que  son 
premier séjour à Hambourg qui va déboucher sur sa rencontre avec le cinéaste Jan Peters 
avec lequel elle va réaliser des films, notamment Bye Bye Tiger en 2014, film dans lequel 
la réalité et la fiction se mêlent. 
Elle partage avec le lecteur son expérience artistique, ses essais, ses projets et le fait par-
ticiper, comme lors de la narration de sa lecture publique de La Mort de Nicolas Granger 
qu’elle termine par :
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« Je vais mettre ce texte ici car, même s’il n’y a pas de sofa dedans, il y a quand même un 
ou deux rapports évidents, non ?
J’aimerais bien qu’après avoir lu ce livre une ou deux personnes répondent à cette ques-
tion. »
D’ailleurs, ce texte se substitue parfois au fait réel (la vraie mort de l’homme Nicolas Granger) 
quand elle l’évoque à la fin, puisqu’elle utilise les italiques du titre pour le nommer : « Ce qui 
s’est passé, c’est que d’un moment à l’autre, l’atmosphère a été complètement saturée de 
microparticules de Nicolas Granger, ou plus exactement de microparticules de La mort 
de Nicolas Granger. » (p. 133). Le réel et le littéraire se confondent ainsi, l’expérience réelle 
devenant expérience artistique. 

• L’humour domine les romans de Hélèna Villovitch, à la fois par le burlesque de certaines 
situations ou l’autodérision. Elle évoque avec beaucoup d’humour ses expériences de 
jeunesse, alors même qu’elle peut rencontrer des échecs, des déprimes et des doutes. Ce 
peut être une évocation très sérieuse de postures adolescentes comme p. 33 (Pat, Dave 
& moi) : « Ce que nous avons en commun, ce sont des valeurs esthétiques auxquelles 
nous accordons une importance énorme. Aucun d’entre nous n’accepterait de porter des 
cheveux ondulés, des chaussures de sport ou bien un tee-shirt à motif. », ou des échecs 
aux premiers castings de figurants : « Dans les films, j’observe maintenant les figurants 
d’un œil critique. Je trouve qu’ils jouent trop bien. Ils marchent dans la rue d’une manière 
tellement normale qu’on n’y croit pas du tout. Dans la vie, personne n’est normal à ce 
point-là. La vérité, c’est que les réalisateurs choisissent des gens quelconques pour être 
certains qu’ils ne vont pas voler la vedette à Charles Berling et ses petits copains acteurs. 
Je commence à comprendre que j’ai une trop forte personnalité pour être figurante dans 
un film » (Petites Soupes froides, p. 52).
Cet humour correspond à la fantaisie et à la légèreté avec lesquelles la narratrice aborde 
la vie, le quotidien, que l’on retrouve dans le film Sofa avec les scènes qui font intervenir 
Susanna la mère et son imagination exubérante. Cette  fantaisie est aussi présente dans 
son œuvre jeunesse de l’École des Loisirs avec la série des Ferdinand, par exemple.
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IV. ÉCHOS 
ET PROLONGEMENTS
→ Pour approfondir 
• Revue Littérature n°160 consacrée à la « littérature exposée », notamment l’introduc-
tion d’Olivia Rosenthal et de Lionel Ruffel qui définit le concept : « L’intitulé de ce numéro, 
« la littérature exposée », fait référence à ces pratiques littéraires multiples (performances, 
lectures publiques, interventions sur le territoire, travaux sonores ou visuels) pour les-
quelles le livre n’est plus ni un but ni un prérequis. L’exposition y est un mode d’existence 
et d’expérience du littéraire qui investit des espaces, celui du musée, de la galerie, de la 
scène, de la rue, qui ne sont généralement pas les siens : si l’on veut être plus précis, nous 
pourrions dire que l’exposition déjoue le mode de reconnaissance de la littérature par 
l’imprimé et par le livre.
www.cairn.info/revue-litterature-2010-4-page-3.htm

• Mémoire de master de Maxence Naud, Usage de l’ordinaire dans la fiction et le docu-
mentaire contemporains, 2019
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-02372290/document

→ Artistes souvent évoqués par Hélèna Villovitch 
• Stephen King
• Philip K. Dick
• Andy Warhol

→ En lien avec Et si on mangeait les Legrand ?
• Site de La Marelle à Marseille sur lequel nous pouvons retrouver les carnets de rési-
dence de l’autrice : www.la-marelle.org/en-creation/travaux-de-residences/58-carnets-
de-residences-blog/229-carnets.html

• L’article de Guillaume Chérel, compagnon de résidence à La Marelle qui présente 
Hélèna Villovitch : www.guillaume-cherel.fr/chronique-litteraire-et-si-on-mangeait-les-
legrand-helena-villovitch/

• Clip de « Salut c’est cool » intitulé Bout de bois. Hélèna Villovitch évoque ce clip à pro-
pos de son livre dans lequel les bouts de bois et bâtons tiennent une place non négli-
geable… www.youtube.com/watch?v=k5j9YmuCduw

• Antoinette Rychner : cette auteure suisse a elle aussi suivi des études d’arts appliqués, 
a travaillé en tant que scénographe, pigiste culturelle et est autrice notamment de De 
mémoire d’estomac et du Prix. La fantaisie et la variété des formes artistiques peuvent la 
rapprocher de Héléna Villovitch.
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• Sabrina Orah Mark, Lait sauvage, (Trad. de l’anglais par Stéphane Vanderhaeghe. 
Éditions do) : conte fantaisiste et fantastique, drôle et poétique qui évoque les mutations 
de notre monde.

• Certains épisodes de Black mirror

• Les contes philosophiques de Voltaire pour la fantaisie, l’ironie et la satire.

• Henri Michaux, Plume

→ En lien avec Pour en finir avec mon sofa
• Sofa, le film

• Pour prolonger l’évocation de La Mort de Nicolas Granger, on peut lire un article du 
Monde (13 décembre 2016) de Clarisse Fabre donnant entre autre la parole à la directrice 
de casting Johanna Grudzinska : 
« Nicolas n’a jamais été aussi présent que depuis qu’il est mort ». « C’est la naissance d’un 
personnage. Tous ces signes qu’il a laissés, dans différents champs artistiques, sont en 
train de prendre forme. C’est comme si l’on reliait des points entre tous ces auteurs qui 
essaient d’exister. Dans le cinéma, il devient représentatif du sacerdoce que représente 
un film à très petit budget. »
www.lemonde.fr/cinema/article/2016/12/13/sur-les-traces-de-nicolas-granger-mort-a-
40-ans_5048255_3476.html

• Joan Sfar, Parapluie, 2003 : dans ce journal dessiné, il  dessine et raconte comment il 
essaie de faire un film. L’autrice y consacre un court chapitre dans Pour en finir avec mon 
Sofa.

• Valérie Mjéren, écrivaine, vidéaste, plasticienne, proche de Hélèna Villovitch par la forme 
de ses créations et par ses thèmes. Dans Portraits 2, (https://vimeo.com/274915532) 
Hélèna Villovitch intervient pour raconter un souvenir : cette séquence est évoquée dans 
Petites Soupes froides, p. 113. Elles ont aussi participé ensemble à des performances 
littéraires.
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