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Et par endroits ca fait des noeuds, Editions Autrement, 2021

Comment se réapproprier son corps et son langage quand le corps est devenu un objet
médical et que le langage a disparu ?

Lors d'un séjour en Espagne, Camille, 23 ans, se réveille avec des symptdmes étranges,
confuse, le diagnostic tombe quelques jours plus tard : il s'agit d'une rupture d'anévrisme.
Ses sens et ses mots lui échappent alors, pour tout reconstruire, Camille écrit cette auto-
fiction en faisant appel a ceux qui ont vécu ou étudié la maladie, médecins, artistes, écri-
vains, elle fouille et établit des liens.

Cette expérience littéraire inédite est le récit d'une jeune femme qui affronte la maladie et
se retrouve grace aux pouvoirs de la littérature.

1. UNE CEUVRE TENTACULAIRE :
UNE QUETE PSYCHANALYTIQUE, ]
JEUX DE MOTS ET ASSOCIATIONS D’IDEES

Le roman semble commencer comme un journal intime avec la date précise du vendredi
7 juillet 2017 et I'utilisation d'un « je » autobiographique mais tres vite, des la page 38, le
récit fait fi de la chronologie et s'installe dans un va-et-vient entre le passé et le présent.
En effet, Camille Reynaud souligne que son récit fonctionne comme le cerveau c'est-a-
dire par des chemins tortueux, par associations d'idées, a la maniere des méandres que
l'on peut y observer.

L'écriture de Camille Reynaud fait coexister le journal intime (début du récit), les rapports
meédicaux, les notices de médicaments (p. 203 et 239), des récits d'expériences scien-
tifiques et artistiques, des articles de journaux scientifiques (p. 31). Le ton, lui aussi, est
protéiforme : il peut étre trés sérieux, précis et documenté mais aussi dréle avec de nom-
breux jeux de mots et traits d'humour.

L'autrice présente un ouvrage en train de se faire, qui cherche a travers différentes pistes
et qui montre également la difficulté d'écrire apres une rupture d'anévrisme. « Lorsque jai
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annoncé a mon neurologue que j'écrivais un livre, il m'a demandé si ce n'était pas trop
difficile, et je lui ai répondu que c'était un peu ca finalement le sujet du livre. » (p. 145).

Le roman cherche, revient sur ses pas, se précise a mesure que la narratrice parvient a se
reconstruire apres sa rupture d'anévrisme.

2. LAVC

Un matin de juillet, Camille se réveille avec la sensation qu'un cirque s'est installé dans son
cerveau (p. 29), et c'est une armée d'acrobates, de clowns, de musiciens qui s'empare de
son « cerveau-chapiteau ». Elle ressent des douleurs aigués dans son crane et une perte
de vision caractéristique. Aprés deux opérations, Camille récupére 95 % de ses capacités
cognitives et presque tout son champ de vision sauf le quart inférieur droit.

Elle fait partie des chanceux qui survivent a une telle épreuve et qui en gardent peu de
séquelles. Camille Reynaud s'appuie sur des statistiques implacables : un patient sur deux
meurt d'une rupture d'anévrisme, un sur trois meurt dans l'année suivante et un quart des
patients connait d'énormes séquelles. La récupération des fonctions cognitives est liée a
la plasticité cérébrale, plasticité acquise par un certain nombre de facteurs, notamment
le quotient intellectuel.

Des les premiers signes de la rupture d'anévrisme, Camille se rend aux urgences mais n'est
pas prise au sérieux du fait de son age. En effet, les symptdmes qu'elle décrit peuvent
s'apparenter aux effets de I'alcool ou de la drogue.

Susannah Cahalan, par exemple (p. 17), une journaliste de 24 ans s'est trouvée confrontée
a une dégénérescence mentale invisible aux examens. Elle a été diagnostiquée schizo-
phréne jusqu'a ce qu'un chercheur découvre qu'elle souffrait d'une encéphalite a anti-
corps anti-récepteurs NMDA, maladie dégénérative difficilement imaginable pour une
femme de son age.

A I'hépital, Camille est considérée comme une enfant tant les patients de son age sont
rares dans un tel service.

La maladie engendre un isolement temporel. Camille ne vit pas dans la méme temporalité
que les autres (le monde et sa famille). Elle relate cela dans des chapitres intitulés « Pen-
dant ce temps » qui rappellent que le monde continue d'avancer sans elle.

D'autre part, Camille évoque l'isolement social du malade, exclu pour un temps de la
marche du monde. Cette idée est développée dans I'analogie qu'elle établit entre un ho-
pital et une prison (p. 166).

Enfin, difficile de retourner dans la vie active, Camille doit abandonner certains projets (sa
formation en arabe notamment) et évoque plus généralement le sort des malades dans
I'entreprise (p. 171). Elle se voit interdite de pratique sportive et est contrainte d'abandon-
ner son équipe de quidditch, adaptation réaliste d'un jeu de sorciers dans Harry Potter
de J. K. Rowling.
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Camille s'interroge sur les causes de son AVC. Personne ne peut étre incriminé et surtout
pas elle-méme, pourtant elle éprouve de la culpabilité. Cette culpabilité est liée a son
empathie, a la peine que sa maladie va susciter chez les gens qui I'aiment (p. 28).
L'attention aux autres va s'en trouver décuplée, pour preuve cette scene touchante ou
Camille, aprés avoir emprunté un masque de plongée a une jeune fille, va lui offrir une
glace (p. 257).

Camille doit faire face a plusieurs examens invasifs et plusieurs opérations, notamment
I'artériographie ou I'embolisation qu'elle décrit avec précision. La maladie laisse des traces
surle corps. Camille insiste sur un examen terrible dans lequel un cadre métallique lui a été
vissé dans latéte (p. 284). Pourtant, elle ne s'apitoie pas sur son sort et préfére prendre de
la hauteur en évoquant les effets secondaires éprouvés par tous les patients atteints de
maladies du cerveau : perte de sommeil, blanchiment des cheveux, par exemple.

Elle élargit également sa réflexion a celle des victimes de trauma comme le viol, le cer-
veau en garde les stigmates comme d’ « infimes couteaux de lumiére » visibles sur les IRM
(p. 219). Enfin l'autrice évoque les séquelles sur I'apparence des patients, si difficiles a vivre
dans un monde ou les apparences sont reines.

Camille Reynaud n‘oublie pas la dimension financiére de la maladie et rappelle la chance
de vivre dans un pays ou la prise en charge sociale est aussi importante. En comparaison,
elle se penche sur le sort des footballeurs américains abandonnés en fin de carriere par
leur mutuelle professionnelle alors qu'ils sont confrontés a des maladies dégénératives,
Alzheimer par exemple, et a une mort précoce (p. 263).

D'ou l'existence du tourisme médical, pratique qui, en dépit de son amusante et ironique
terminologie, révéle la nécessité pour certains patients d'étre soignés loin de chez eux
(p. 226). Camille Reynaud souligne I'inégalité économique face a la maladie et rappelle le
mangue de moyens des services d'urgences lors de son passage pour un malaise (p. 282).

3. OBJECTIVATION DU CORPS MALADE

Lorsqu’on est malade et plus spécifiqguement lorsque le cerveau est atteint c'est la notion
méme de sujet qui est mise a mal. D'ailleurs, si le récit commence a la premiere per-
sonne du singulier il passe au « tu » a la page 25, Camille a perdu la conscience delle-
méme. Pendant longtemps, explique-t-elle, au cours de son traitement, les médecins ne
s'adressaient pas a elle directement mais a ceux qui l'accompagnaient et les décisions
concernant sa santé étaient prises sans elle. Ainsi, Camille a le sentiment d'étre devenue
un objet, un compte-rendu médical ambulant comme ces lettres qui voyagent par avion
(p. 97), elle devient une femme de papier (p. 97).
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Cette objectivation rappelle a Camille son expérience de modele vivant pour une école
d‘art. En effet, on retrouve la notion de nudité et d'immobilité comme sur une table d'opé-
ration. Cependant, d'aprés elle, le corps ne peut pas étre réellement approprié par autrui.
En effet, en observant les dessins des éleves, elle réalise qu'aucun ne parvient a la saisir
véritablement (p. 81).

Les traitements médicaux conduisent a relier le corps a des machines, ainsi dans le cha-
pitre sur le Gamma knife (p. 284), Camille Reynaud raconte que pour mener a bien une
derniére opération de radiochirurgie, on lui visse dans le crane un cadre métallique d'un
kilo. Le corps et la machine se confondent. De la méme maniére, les bruits de I'hdpital
sont fortement liés aux bruits des machines (moniteurs, chariot...), p. 184.

La maladie provogue également chez Camille une certaine forme de régression. Tout
d'abord, ses parents sont conduits a s'occuper d'elle comme d'une enfant (p. 94).

Elle devient obsédée par la nourriture et n'est plus qu'un « ventre », comme un étre primi-
tif. Elle a des envies de poisson (p. 187) et fait méme un caprice pour manger des churros
(p. 196).

Camille Reynaud fait a plusieurs reprises référence a l'objectivation du corps. Tout d'abord,
elle évoque la place des femmes dans la société, souvent présentées comme victimes
(elles représentent plus de la moitié des victimes d’AVC, elles sont victimes de viol). Elle
les juge désavantagées socialement et probablement davantage considérees a travers
leur corps.

D'autre part, Camille Reynaud s'attarde surla performance artistique de Marina Abramovic
femme-objet (p. 82) : l'artiste a proposé des objets a disposition des spectateurs pour
agir sur son corps (ciseaux, fleurs, plume, pistolet chargé d'une balle...).

Au début, les spectateurs ont eu des actions bienveillantes mais a la fin de la perfor-
mance, Marina Abramovic s'est retrouvée lacérée et méme mise en joue avec le pistolet
chargé. Cette expérience démontre que 'homme est capable de cruauté lorsqu'il objec-
tive le corps. Considérer le corps comme un objet, c'est le déshumaniser et en tolérer la
souffrance.

4. SE RECONSTRUIRE APRES L'AVC

Lors de sa convalescence dans une résidence avec piscine, Camille va prendre goQt aux
baignades et plus précisément aux baignades en eaux froides (p. 249). Plus générale-
ment, Camille Reynaud établit un lien entre différents fluides : ceux du corps humain,
les bains utilisés en photographie et I'eau sous toutes ses formes dans I'environnement.
Elément vital qui lui redonne I'élan vital dont elle a besoin pour renaitre.
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Camille a subi sa rupture d'anévrisme en Espagne et poursuit ses visites de contrdle et
examens dans un hopital de Toulouse. Elle est donc contrainte de voyager regulierement
en train. Toutefois, cette contrainte devient un espace de création. Ainsi, a la page 137,
elle évoque les effets de miroir, le regard tronqué par le positionnement des corps dans
l'espace. Le train est un générateur de fiction, elle y reconstruit des corps et des destins
par l'imagination.

Camille Reynaud pratique la photographie et fait tres souvent référence a cette discipline
dans son ouvrage. A la maniére d’'Hervé Guibert, qu'elle évoque trés souvent, elle pro-
pose un lien entre photographie et écriture. Ainsi, dans L'lmage Fantéme, le romancier
s'assimile lui-méme a un appareil photo, « un corps mutilé », a travers la photographie, le
romancier tente de saisir des images de son corps qui change avec la maladie.

Camille se remet a la photographie apres son AVC pour travailler son regard, sa vision
ayant été endommagée. Elle souhaite saisir les corps d'une maniére poétique par oppo-
sition a l'imagerie médicale (p. 136).

Camille Reynaud s'est longuement plongée dans la littérature qui s'inspire de sujets mé-
dicaux et de la maladie. Ceux qui écrivent sur la maladie et ceux qui ont vécu eux-mémes
la maladie. Hervé Guibert est le plus cité dans son ouvrage. Malade du sida, il a exploré a
travers |'écriture et la photographie les changements opérés dans son corps.

Dans Le Protocole compassionnel, il fait d'une pratique médicale (administration par dé-
cision du médecin d'un médicament non autorisé sur le marché a des patients en phase
terminale quand les traitements existants ne se révelent pas efficaces) le titre d'un de ses
romans.

Camille Reynaud évoque également Mathias Malzieu auteur d'Un Vampire en pyjama ou
Maylis de Kerangal avec Réparer les vivants mais bien d'autres encore. Elle démontre que
la maladie peut &tre un moteur de la création artistique. A limage des murs blancs de la
chambre d'hépital, la page blanche attend les mots de I'écrivain (p. 123), le vide et I'immo-
bilité peuvent étre comblés par l'imagination (p. 134). Barbouillec a inventé une langue
poétique inédite (p. 143), Grand Corps Malade a commencé le slam, Mary-Tara a écrit un
« seul en scéne » : La Constellation du cancer, p. 124.

Chez elle aussi, la maladie et le monde médical sont propices a la création littéraire : elle
s'essaie a la traduction poétique du compte-rendu en espagnol de son hospitalisation
(p. 92). Elle doit combler le vide de récit laissé par 'ellipse des opérations sous anesthésie
générale (p. 74). Lobjectivation liée a la maladie transforme l'individu en personnage a la
3¢ personne ce qui est propice a l'autofiction (p. 123). Le malade est, par définition, incom-
pris par les autres et ce qu'il vit devient par conséquent une ceuvre de fiction (p. 120).
Elle crée des personnages de fiction notamment a partir d'un nom, le Docteur Romance,
patronyme propice a l'imagination (p. 89). Elle s'identifie également a des étres de fiction
comme Harry Potter (p. 110), la cicatrice qu'il porte sur le front est le signe de I'échec de
la mort.
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Les liens entre les sciences dures et la littérature existent. C'est dans un article médical sur
la rupture d'anévrisme que Camille Reynaud trouve le titre de son premier chapitre « Coup
de tonnerre dans un ciel serein » p. 7. La faculté de médecine de Montpellier donne des
cours de théatre pour développer I'empathie chez les futurs médecins (p. 174). On peut
également étudier 'activité cérébrale d'un spectateur de théatre afin de comprendre le
mécanisme qui permet de prendre pour réelle une illusion (p. 111).

Camille Reynaud propose des liens entre le fonctionnement du cerveau et les éléments,
le cerveau fait circuler des fluides, il posséde des canaux, des nappes, un fonctionnement
électrique. Il ressemble a une petite planéte (p. 217). Limagerie médicale révele tout cela.

Extraits a étudier:

e La rupture d'anévrisme, p. 9

e Photophobig, p. 48

e La femme-papier, p. 106

e Cartographie d'un cerveau inondé, p. 216
» Molitg-les-Bains, p. 242

Oral :

¢ Récitation : la femme-papier, p. 106

e Lecture théatralisée : Florilege, p. 108

e Exposé sur Hervé Guibert

e Exposé sur Rythm O de Marina Abramovic

Ecriture :

e Ecriture de haikus a partir de jeu de mots (p. 24 et 46)

e Ecriture d'un récit autobiographique autour des sympdmes de la maladie

e Ecriture d'un poéme & la maniére de Femme-papier (p. 106)

e Ecriture d'une description poétique & partir d'une photo de Camille Reynaud :

Activités interdisciplinaires :

e Lecture et traduction du compte-rendu médical en espagnol (p. 92)

¢ Projet artistique autour de lI'imagerie médicale

e Faire le lien entre la description des symptdmes de la rupture d'anévrisme dans le
roman et la réalité scientifique de ce probleme médical avec le professeur de SVT

(p. 9).

Lire Camille Reynaud


https://camillereynaud.fr

e Mathias Malzieu, Journal d'un vampire en pyjama

e Maylis de Kérangal, Réparer les vivants

e Hervé Guibert, Le Protocole compassionnel, L'lmage fantéme
e Frida Khalo, Le Journal de Frida Khalo

e Martin Page et Samuel Jan, Emma et la nouvelle civilisation

¢ Jean-Dominique Bauby, Le Scaphandre et le papillon

e Martin Winckler, La Maladie de Sachs

e Catherine Meurisse, La Légereté
e Coco, Dessiner encore
e Lili Sohn, La Guerre des tétons

e Zabou Breitman, Le Premier jour du reste de ta vie et Se souvenir des belles choses
e Alain Becker, Deux jours & tuer
e Thomas Lilti, Hippocrate

e Bacon

e Frida Khalo

e Van Gogh

e Munch

e Tableaux de dissections (Lecon d‘anatomie du docteur Tulp, Rembrandt)

¢ Rodolphe Von Gomberg : Photographe, il s'empare des appareils médicaux (ultra-
sons, ondes électromagnétiques, rayons X et imagerie 3D) pour représenter I'nomme
dans toute sa transparence

e Héléne Goddyn présente ses mandalas humains réalisés avec des images médicales
e Nick Veasey : photos aux rayons X

e Ron Mueck : le corps comme matériau

e Patricia Piccinini : corps et science, pathologies et aberrations du corps

e Yayoi Kusama

¢ Philippe Bazin

e Bill Viola : corps machine

¢ Pipilotti Rist : le corps objet de la femme

e Kiki Smith
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