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TEXTES PROPOSÉS / ÉDITIONS DE RÉFÉRENCE

• Les Orages, L’arbalète / Gallimard, 2021 
• Par les Routes, L’arbalète / Gallimard, 2019 (Folio, 2021)

I. UN PETIT PAN DE TEMPS 
RENDU SENSIBLE
Voyageur sur le continent africain dès le début de sa vie, Sylvain Prudhomme nous em-
mène dans des paysages différents dans tous ses récits. Après nous avoir transportés en 
Algérie, en Guinée-Bissau, sur un archipel de l’Antarctique, il explore la plaine de la Crau, 
les coins les plus reculés de France puis dans son dernier ouvrage nous fait partager les 
voyages intérieurs de personnages dans un moment de tempête ou d’instabilité d’où 
jaillira la lumière. Il ouvre à chaque fois une petite fenêtre sur les autres, par le voyage et 
la création, nous procurant cette joie, cette conscience d’être présent au monde qui tra-
verse son œuvre. Écrivain de la sensation et du temps, il rend l’intensité de la vie. 

Les Orages, L’arbalète / Gallimard, 2021 
Par les routes, L’arbalète / Gallimard, 2019 (Folio, 2021) 
L’Affaire furtif, L’arbalète / Gallimard, 2018 
Légende, L’arbalète / Gallimard, 2016 (Folio, 2018) 
Les Grands, L’arbalète / Gallimard, 2014 (Folio, 2016) 
Là, avait dit Bahi, L’arbalète / Gallimard, 2012 
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II. ÉTUDE DE DEUX 
ŒUVRES
1. PAR LES ROUTES

L’amitié entre l’autostoppeur et le narrateur est indéfectible et survit à l’absence. Née 
dans leur jeunesse, rompue par Sacha le narrateur, pour une raison mystérieuse, elle re-
naît immédiatement lors de leurs retrouvailles quinze ans plus tard. Elle est assez indicible 
et évidente même pour ceux qui ne les ont pas connus jeunes. On parle à Sacha à son 
arrivée à V. d’un homme avec lequel il serait fait pour s’entendre, « un peu fou », « il aime 
les livres lui aussi ». Immédiatement Sacha sait qu’il s’agit de son vieil ami. Leur amitié 
s’exprime par une complicité tacite. Sacha passe de plus en plus de temps chez son ami, 
auprès de sa femme Marie et leur petit garçon Augustin. Peu à peu, il paraît presque na-
turel que Sacha prenne la place de l’autostoppeur lorsque celui-ci s’absente pour ses per-
pétuels et irrépressibles voyages aventureux à travers la France. Ce dernier paraît presque 
favoriser cette situation. De même quand l’autostoppeur revient vers la fin et emmène 
Sacha pour un week-end d’autostop imprévu, Sacha accepte sans condition. Leur relation 
n’est pas sans évoquer celle qui unit Augustin Meaulnes à François, le narrateur du Grand 
Meaulnes d’Alain Fournier. Sacha est toujours là pour la famille de l’autostoppeur, fiable 
et constant, tout en restant fidèle à son ami dont il garde la mémoire.

Le désir pour Marie est immédiat, naturel et s’alimente d’une passion commune pour la 
littérature. Sacha est écrivain et admire son travail de traductrice. Marie relie naturelle-
ment l’autostoppeur à Sacha, de même qu’elle relie l’italien au français dans son travail. 
Elle ne renonce ni à l’un ni à l’autre, mais tout se fait naturellement. La relation entre elle 
et Sacha est toujours placée dans l’ombre de l’autostoppeur qui est présent dans leur 
vie malgré l’absence : ses coups de fils sporadiques et imprévus maintiennent un lien, 
ainsi que les cartes postales ou les polaroïds des différents conducteurs qu’il envoie à 
la maison. Il est comparé à une baleine qui a plongé et refait surface plus loin qu’on ne 
l’imaginait » (p. 236). Son absence permet aussi au nouveau couple « un équilibre précaire, 
peu courant. Mais qui tenait », et les accompagne tout au long de leur vie quasi familiale. 
Cette situation permet à l’autostoppeur de vivre pleinement son propre désir, celui de 
l’aventure et de la liberté.

Sacha et son ami, qui n’a d’autre nom et donc d’autre identité que celui de l’« autos-
toppeur », ne forment peut-être symboliquement qu’un seul personnage à deux facettes : 
d’un côté le nomade, imprévisible et ouvert aux imprévus, et de l’autre le sédentaire qui 
s’immobilise pour construire. L’autostoppeur disparaît peu à peu de sa maison, laisse sa 
place à son ami, et sa disparition brusque au petit matin après un week-end à la belle 
étoile avec Sacha fait même douter celui-ci de sa réalité. Nous perdons toute trace de lui 
à la fin. La chanson de Leonard Cohen, Famous Blue Raincoat, écrite pour un ancien ami, 

Le trio des personnages
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renvoie dans le récit à l’amitié entre Sacha et l’autostoppeur (p. 292) et l’hypothèse selon 
laquelle l’ami au manteau bleu de la chanson (bleu comme le manteau de l’autostoppeur) 
et le chanteur ne feraient qu’un ajoute un indice à l’hypothèse. L’un représenterait la part 
de jeunesse, la tentation de l’ailleurs et la disponibilité à la vie, tandis que l’autre cherche-
rait à s’ancrer dans l’immobilité du quotidien, à construire, pour être au plus près de lui-
même et de l’écriture. 
L’un vit l’aventure, l’autre se considère comme « l’archiveur » des voyages de l’auto-
stoppeur. Son témoin au sens propre» (p. 176) puisqu’il amasse les milliers de photos des 
automobilistes rencontrés et les cartes postales envoyées de toute la France. D’ailleurs, 
c’est l’arrivée de Sacha dans la ville de V. qui permet à l’autostoppeur de reprendre la 
route. Deux facettes d’un même homme en somme.

Le désir de partir en autostop est une métaphore de l’abandon au hasard, à l’imprévu, 
à la vie tout simplement : la durée du trajet est aléatoire, les chemins parcourus laissés 
à la volonté de l’autre. L’autostoppeur part pour partir, sans but, complètement libre, et 
échappe complètement aux autres puisqu’il part sans téléphone, sans GPS, et n’est ja-
mais joignable, jamais repérable. Les routards sont définis p. 90 par « cet affalement. Ce 
lâcher-prise » qui fait qu’ils s ‘installent sur le sol partout comme si c’était chez eux, en 
s’émancipant de toute convenance. Il y a quelque chose de l’enfance dans cette pratique. 
L’autostoppeur renoue avec le départ quand il s’aperçoit que « ça y est, [il] est grand » et 
« qu’il n’y avait plus rien à attendre » d’une vie installée et heureuse. Sacha exprime aussi 
cela au début avec « la frontière invisible qu’on passe vers le milieu de la vie, au-delà de 
laquelle on ne devient plus: simplement on est.» (p. 12) ou encore avec l’image de ceux qui 
sont au bord du fleuve et ceux qui sont le fleuve. Le voyage en autostop est donc l’accès 
immédiat à la vie avec toutes les rencontres surprenantes que la route nous réserve.

L’autostop est vécu comme le moyen le plus évident pour rencontrer vraiment les autres, 
ceux que l’on n’a aucune chance de rencontrer autrement, tant nos vies se déroulent dans 
des cercles restreints et prévisibles. La très grande proximité dans l’habitacle de la voiture, 
l’intimité forcée permet d’établir une relation, certes brève, mais intense. L’autostoppeur 
éprouve un vertige croissant devant toutes ces vies qu’il ne connaîtra jamais. Au fur et à 
mesure de ses errances, il instaure des rituels de plus en plus forts : ce sont d’abord les 
tranches de vie confiées, les photos prises pour se souvenir, puis les coordonnées échan-
gées, parfois une activité partagée ou un rêve de retrouvailles. La rencontre n’est pas vé-
cue dans sa banalité ; quand les compagnons de voyage se quittent, « le renoncement se 
faisait cette fois en conscience. L’automobiliste rompant délibérant le fils ténu qui l’avait 
relié à l’autostoppeur. Le rompant en le regardant dans les yeux, sans honte. Avec une 
parfaite lucidité quant à l’instant où la cassure avait eu lieu ». Loin d’être stérile, le voyage 
permet aussi de rapprocher les humains au-delà des kilomètres, des cultures et des âges. 
Cela devient très concret quand l’auto-stoppeur envoie un carton plein d’objets ramas-
sés entre autres sur la jungle démantelée de Calais : « L’étonnant, c’était qu’à travers lui 
des liens se nouaient, des vies se trouvaient rapprochées. Augustin et ses copains, à V, 
tapaient dans le même ballon qu’un mois plus tôt des réfugiés venus des quatre coins du 
monde. La louche qui avait servi des milliers de repas à Calais remplissait à présent nos 
assiettes. » (p. 237).
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L’autostoppeur qui devient insatiable dans sa quête de liens imagine une « grande fa-
mille » constituée de tous les automobilistes rencontrés. Il imagine un nouveau monde, 
une utopie basée sur le sens de l’hospitalité : « Des gens pas froussards. Solides. Pas d’ac-
cord entre eux sans doute. Susceptibles de se foutre sur la gueule à propos de nombreux 
sujets. Mais tous capables d’ouvrir leur porte. ». 
Ce serait « la dispersion vaincue », une volonté de rassembler, d’amasser pour contrer la 
perte et la solitude. Ce rêve sera réalisé le temps d’un week-end dans le tout petit village  
au nom symbolique de « Camarade », un temps improbable de partage et de joie entre 
des gens ne se connaissant absolument pas. Ce rêve réalisé est une déclaration d’amour 
à autrui, qui loin d’être « un poids » « une fatigue » devient « une chance ». La fin du roman 
explicite cette foi en l’humanité: « Il m’a semblé fou que partout des hommes et des 
femmes vivent. Que partout des feux les rassemblent. Que partout ils soient sous le ciel 
à lire dans les étoiles, à chercher Orion, à le trouver au-dessus d’eux. » (p. 303). Orion est 
cette constellation qui a la forme du géant mythologique, celle qui à la fin embrasse tout 
le ciel, rassemble « les étoiles qui jusque-là m’avaient paru semées au hasard », image de 
l’autostoppeur qui voudrait rassembler toutes les vies humaines.

2. LES ORAGES

13 histoires relatent un moment de vie particulièrement intense pour un personnage.

• L’auteur refuse le terme de « nouvelle » qui sous-entend une construction, une vir-
tuosité, une chute. Il préfère parler d’« histoires ». La fin de ces histoires ne repose pas 
forcément sur un retournement, une pirouette ; le moment partagé est achevé et la vie 
continue. C’est pour cette raison que les textes sont parfois écrits au présent, pour don-
ner une idée de simultanéité des vies que nous allons pouvoir partager, comme des pho-
tographies d’un instant unique.
Les personnages ont rarement un prénom, manière pour eux de se faire écho entre eux, 
de pouvoir éventuellement être interchangeables et de permettre l’identification du lec-
teur. 

• Le recueil fait alterner des histoires plus ou moins longues, qui varient en longueur, en 
intensité et gravité. La première « Souvenir de la lumière » aborde le thème de la mort qui 
menace un bébé que son père veille à l’hôpital. La joie intense, le renouveau d’énergie, 
qui habitent cet homme quand il croise le regard de son enfant guéri fait écho à celle de 
la femme de la dernière nouvelle « La Nuit » qui se sent enfin renaître, après un accident, 
dans l’eau de la mer par une nuit sans lune. Ces deux nouvelles donnent le ton du recueil 
et leur place est signifiante. À certaines nouvelles très graves succèdent des nouvelles 
plus légères ou plus brèves. La sixième « La Baignoire » pourrait constituer le pivot du 
recueil, comme une récréation : très brève, plus anodine, elle rend compte des sensa-
tions éprouvées par une femme qui, disposant de deux heures rien que pour elle, rentre 
dans un bain très chaud. La deuxième partie du recueil évoque de nouveau des lieux, tels 
que l’hôpital, le cimetière, l’appartement ou des thèmes comme le couple, la maladie, 

Rassembler
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le temps qui passe avec des textes qui bousculent peut-être davantage le lecteur. Les 
deux dernières nouvelles clôturent le recueil de façon signifiante : la renaissance après 
des vacances sous le signe du soleil et de la simplicité, la nuit qui ouvre à une nouvelle vie 
plus consciente et plus pleine. Puis, la mise en abyme de « Fellini » qui évoque un cinéaste 
en train de faire un film et qui a l’impression de passer à côté de tout dans sa vie, si ce 
n’est que le film existe et que le personnage qui regarde ce film se remet à l’écriture de 
son livre, « encore et toujours le même forage de galeries à l’aveugle, la même percée de 
tunnels et de cheminées qui mèneront on verra bien où. » (p. 164). 

• Le titre Les Orages renvoie à ces moments de tempête qui bouleversent les personnages, 
à cette instabilité éphémère qu’ils vivent, avant le calme retrouvé, à l’instar de ce couple 
dont les retrouvailles sont orageuses le temps d’une nuit dans « île ». Ce qui intéresse 
l’auteur sont ces moments de fêlure, décisifs, dont quelque chose de vrai, de fort, 
émerge. Mais le terme révèle aussi une très grande attention au ciel, dont les couleurs, 
les changements  contribuent à l’état émotionnel des personnages. Chaque situation est 
profondément ancrée dans la réalité, dans ses composants sensoriels, dans la nature qui 
les entoure et dont chaque détail est décrit. La lumière apparaît, différente, dans chaque 
histoire, au moment clé. Le terme « orage » est donc pris dans ses deux acceptions. 
Les deux photographies de la couverture laissent d’ailleurs apparaître un ciel blanc que 
l’auteur a choisi pour son ambivalence.
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III. THÈMES 
TRANSVERSAUX 
1. LA RENCONTRE

L’auteur est fasciné par les tranches de vie qui sont comme autant de romans potentiels : 
« Est-ce que je t’ai raconté.. » ne cesse de répéter l’autostoppeur insatiable collectionneur 
des histoires des autres. Chaque automobiliste relate une anecdote signifiante qui n’est 
jamais commentée mais qui fait sens, pour peu que l’on soit curieux des autres. C’est 
Martine la femme de ménage qui découvre son sac à main oublié chez ses patrons qui 
l’ont déposé devant la maison pour ne pas être dérangés, Georges le musicien qui a enre-
gistré un morceau avec Deleuze, ce vieux monsieur qui a pris en stop le dernier bourreau 
de France, Sabrina qui veut rompre avec l’homme qui l’attend… Autant de possibilités 
romanesques. Le narrateur de la première nouvelle des « orages » raconte l’histoire d’un 
parfait inconnu qu’il rencontre au bord de la route et qui lui explique les raisons de ses 
pleurs. Le narrateur va retourner sept ans après dans l’hôpital où s’est passé le drame à 
l’issue heureuse et il va enquêter très minutieusement dans la chambre d’hôpital, auprès 
du personnel pour imaginer plus précisément le contexte de l’émotion violente qui lui a 
été relatée, pour l’incarner. 
Dans « Balzac », le narrateur relate son histoire dans laquelle va s’emboîter celle de Balzac, 
un inconnu rencontré dans un café et avec lequel il va partager un moment intense de 
confidence. Sylvain Prudhomme veut ouvrir « quelques fenêtres sur des vies » et pour cela 
il faut les incarner. (Entretien librairie Mollat, décembre 2019).

2. LA JOIE D’ÊTRE PRÉSENT AU MONDE 

« Je suis d’une nature globalement disposée au bonheur » déclare Sacha dans Par les 
Routes. La joie est sans cesse présente dans les livres de Sylvain Prudhomme. Ce peut 
être le bonheur d’une soirée parfaite comme il y en a dans Par les routes (« Parce que cela 
restait pour lui, vingt ans après encore, le morceau absolu. Celui des moments de grâce. 
Celui des instants où on voudrait que la musique arrive à dire tout le bonheur d’une soi-
rée » p. 82), d’une nuit d’amour à la douceur parfaite, d’une vie de couple réussie (cf les 
deux jeunes voisins qui « exultaient en faisant l’amour » dans « Les Voisins » Les Orages) 
mais plus souvent il s’agit de la joie, d’un moment intense de bien-être et de connexion 
au monde. Cette joie est décrite dans l’instant présent avec tous les détails de l’environ-
nement immédiat des personnages. Elle se manifeste par une sorte de perception sen-
sorielle aiguë du monde : objets, décor et surtout lumière.
Le passage le plus beau et le plus frappant se situe au début des orages lorsqu’ Ehlmann 
raconte sa réaction en sortant de l’hôpital : « Ehlmann raconte qu’A. et lui ce matin-là se 
sentirent bien, sentirent très distinctement le soleil de septembre descendre doucement 
sur eux, les envelopper, leur réchauffer les joues et les mains. Il raconte que la rambarde 



métallique brillait. Que les tables en aluminium scintillaient, et leur éclat était plus vif qu’il 
n’avait jamais été. Que même les visages des gens assis aux autres tables étaient plus 
clairs que les autres matins. Il raconte qu’A. et lui sur cette terrasse ce matin-là se sen-
tirent pleins, chacun de leurs gestes nécessaires, comme lesté, grave. Chaque pensée 
aiguisée. Chaque vision baignée dans une transparence inconnue. » Le passage déve-
loppe encore cette évocation minutieuse de l’extrême acuité au monde que le bonheur 
provoque. Le recueil se clôt avec une évocation similaire de la narratrice qui quitte son 
lieu de vacances : « je regarde le noir de la mer et du ciel. Je me rappelle l’état dans lequel 
je suis. La gratitude que j’éprouve vis-à-vis de ce lieu. La calme certitude de ce que je lui 
dois. Là j’ai retrouvé la vie. Là j’ai retrouvé la joie. Là non seulement j’ai été heureuse mais 
j’ai su dès la première seconde que j’allais l’être, tous mes sens immédiatement me l’ont 
dit. » (p.  170-171). La description de la joie est donc rendue par le regard sur le monde et 
par une façon d’être pleinement conscient du temps présent.

3. LE TEMPS 

« J’ai demandé de quoi le livre parlait. Toujours de la même chose. La vie qui passe. Le 
temps qui s’en va. C’est tout simple, il n’y a jamais rien de spectaculaire. Simplement les 
hommes et les femmes qui naissent, grandissent, désirent, deviennent adultes, aiment, 
n’aiment plus, renoncent à leur rêves, au contraire s’y accrochent, vieillissent. S’en vont 
peu à peu, remplacés par d’autres. Qu’est-ce qu’il faudrait raconter de plus, j’ai dit. C’est 
la seule chose à raconter » (Par les Routes, p. 46)

La conscience du temps qui passe est omniprésente dans les livres de Sylvain Prudhomme. 
La fuite vers l’ailleurs de l’autostoppeur est une fuite pour échapper au temps qui passe. 
Sacha a lui aussi conscience de ce temps qui le fige, mais à l’inverse de son ami, il veut le 
dilater dans l’instant présent, dans l’acte de création et dans une solitude choisie à V. : «Il 
m’avait semblé qu’à V. je saurais retrouver la concentration, l’ascèse qui depuis des années 
me manquaient. La juste dose d’isolement qui me permettrait enfin de me ramasser, de 
me reprendre, peut-être de renaître.» (p. 14). 
Dans son livre en cours de création La Mélancolie des paquebots (réf. à Flaubert dans 
L’Éducation sentimentale, qui accélère le temps dans un sommaire des voyages de 
Frédéric), il tente de dilater le temps en développant des scènes dans la durée. Son texte 
qu’il transcrit en jaune sur de grandes toiles pour y déposer « quelque chose comme 
le temps lui-même. Un petit pan de temps rendu sensible » fait évidemment penser à 
Proust avec « le petit pan de mur jaune ». 

Le personnage de « La Tombe » croit quant à lui connaître la date de sa mort : sa vie n’est 
plus dès lors qu’un compte à rebours avec cette « angoisse : n’avoir pas tiré le meilleur de 
chaque heure vécue ». Pour cela, il essaie chaque année du reste de sa vie de trouver une 
manière productive d’occuper son temps, ce qui le conduit à tout perdre ; nous avons une 
délectable énumération de tous les dérivatifs à l’angoisse du temps, y compris l’écriture et 
sa découverte de « l’intensif » : « La onzième année, il la passe à traquer partout l’intensif, à 
se demander à quel endroit de la vie peut bien sommeiller le maximum d’intensif » quand 
il découvre une phrase d’un auteur japonais (Natsume Soseki) : « Écrire c’est descendre 
au second sous-sol. Il y voit la promesse d’une intensité maximale » (p. 149, Les Orages).
Le temps peut aussi se matérialiser dans un appartement que l’on vend après y avoir vécu 
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vingt ans : chaque recoin de pièce, chaque mur contient le souvenir des scènes et des 
moments heureux dont ils n’avaient pas conscience alors. La bonde de la douche, avec 
ses résidus corporels, devient alors le symbole de leurs existences, un condensé de vie. 
(« L’Appartement »). Enfin un moment de grâce paradoxale où tous les sentiments appa-
raissent, mêlés, face à ce temps qui passe, se trouve condensé dans ce trajet en voi-
ture après l’inhumation du grand-père où le narrateur de la nouvelle « Les Cendres » 
se retrouve, derrière ses parents qui évoquent leur volonté d’être incinérés. Le narrateur 
mesure le temps qui a passé : cette proximité des parents avec la mort alors que quelques 
jours plus tôt lors d’une fête réunissant toute la famille, il voyait la joie de son père qui au-
rait aimé que ce moment dure à jamais, la conscience aiguë de la rareté de ce moment qui 
le fait revenir tel un gamin à l’arrière de la voiture parentale alors qu’il a quarante ans, et 
enfin l’image concrète de ses parents métamorphosés en arbres que leurs cendres auront 
nourris : « Son père est un chêne, sa mère un amandier. Il voit leurs feuilles qui poussent 
sous ses yeux, leurs branches qui croissent, qui emplissent calmement l’habitacle. Leurs 
branches qui depuis quarante ans s’entrelacent, se nouent. » 

Le temps permet aussi des parenthèses, sortes de bulles qui dilatent l’instant. L’expé-
rience de la femme dans la baignoire qui échappe l’instant d’un bain au temps de son dé-
part et l’agitation, les souvenirs revécus dans cet appartement silencieux avant le bruit du 
monde qui ressurgit à peine la porte refermée. Les quinze jours d’hôpital d’Ehlmann pen-
dant lesquels il veille son enfant quasi-mourant avec une force et une tendresse incon-
nues loin du quotidien, et les vendredis que s’accorde clandestinement Balzac, homme 
d’affaires débordé, dans son café à « Paradis » : « Je savoure ici chaque seconde , goûte les 
heures comme si j’avais l’éternité devant moi, et c’est comme si là-bas pendant ce temps 
la journée n’avait pas existé, à mon retour je replonge exactement dans le temps que j’ai 
laissé, à la place que j’y occupais le matin, plus calme seulement quant à moi, l’esprit plus 
vif » (p. 122). Sylvain Prudhomme nous livre des expériences de temps retrouvé. 
Le temps, au sens météorologique, est systématiquement évoqué dans les récits pour 
ancrer l’histoire et les émotions, pour en donner la lumière. Par exemple, lorsque le fils 
imagine ses parents en arbres, « La lumière a tourné. Elle arrive d’en face, les éblouit un 
peu » (p. 64). De multiples petites notations viennent, par touches, donner l’atmosphère, 
la lumière qui participe à l’émotion et qui en rend compte. 

4. LA CRÉATION

Dans tous les ouvrages apparaissent des personnages qui sont créateurs. Dans Par les 
Routes, Maria est traductrice d’un romancier italien Marco Lodoni, Sacha écrit des ro-
mans, et peint ses textes sur des toiles. L’homme qui regarde le film de Fellini (Les Orages) 
écrit, Balzac dans la nouvelle du même nom vient aussi écrire dans ce café de « Paradis 
». Les Grands évoque un groupe de musiciens mythiques de Guinée-Bissau, Légende un 
réalisateur de documentaire, L’Affaire Furtif, un plasticien, une photographe, une musi-
cienne. Il est aussi souvent question des lectures que font les personnages, notamment 
celles du héros libraire de La tombe qui convoque entre autres Ponge et Claude Simon 
pour trouver un sens au temps de vie qui lui reste (deux références qui apparaissent déjà 
dans Par les Routes). La création est vue comme une rédemption pour Fellini dans Les 
Orages. Il est souvent question de l’écriture 
Dans l’Affaire Furtif, la création est envisagée du point de vue de la radicalité. Les artistes 
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qui fuient sur des îles minuscules  au bout du monde laissent des traces de créations, au 
concept poussé à leur extrême, radicales, avec la volonté de ne pas commenter, de ne pas 
se soucier de la réception, et de mourir après. Sylvain Prudhomme éprouve une fascina-
tion pour les artistes qui vont jusqu’au bout de leur rêve, patiemment et radicalement, 
dans une forme de vérité et de sincérité. 

5. LA GÉOGRAPHIE IMAGINAIRE 

Sylvain Prudhomme part souvent d’un lieu réel pour écrire ses histoires ; ce lieu vient ali-
menter l’imaginaire et s’enrichit lui-même des états d’âme du personnage. 

Les noms de lieux : Dans Par les routes, l’autostoppeur s’impose des contraintes liées 
à certains noms signifiants de villages de France. Il organise ses voyages par thèmes de 
noms de village, créant ainsi des messages que les destinataires de ses cartes postales 
tentent de décoder. Puis il effectue ses voyages au gré de thématiques, créant ainsi un 
jeu poétique : « Voyages à l’étranger sans quitter la France : Saint-Benin, Venise, Montréal, 
Porto, Grenade, Le Désert, Dunes, Voyages gastronomiques […] Voyages impératifs […] 
Voyages anatomiques, […] Voyages adjectifs », etc. Il y a une réelle puissance suggestive 
du nom. On cherche dans le lieu les traces des promesses du nom, on regarde autrement 
le lieu, à l’instar des amants de « Balzac » qui se retrouvent dans une petite ville de ban-
lieue parisienne au nom évocateur de « Paradis ». Dans Légende, le nom de La Crau et 
des bergeries est aussi objet de fantasmes. Sylvain Prudhomme admire d’ailleurs l’artiste 
Édouard Levé qui a créé une série de photographies du village « Angoisse ». 

La poésie des lieux apparaît aussi dans les cartes routières, véritables corps irrigués 
par des veines, des artères, tachetées  par les couleurs, les formes, les inscriptions. Les 
nationales et départementales sont vues comme « les vaisseaux secondaires ». Puis le 
voyage en voiture même sur l’autoroute, s’il n’autorise pas les détours, fait rêver par les 
pancartes marron qui annoncent les sites à visiter, les monuments. Les villages, même les 
plus banals, sont décrits de façon succincte mais évocatrice. 
Chaque carte postale reçue est l’objet d’une description de Sacha : « Un minuscule ha-
meau perdu dans la montagne Noire : gorges d’une rivière naissante, rebond de l’eau sur 
les rochers, sapinières, fraîcheur, mousse, champignons, clairières », ou Fermeté : « fo-
rêt de feuillus, petit manoir aux tourelles d’ardoise en pointe, cheminées rectangulaires, 
pelouse grasse ». À la poésie des noms succèdent la poésie de la description toujours 
sensorielle, comme par exemple lorsque Marie revient à V. après avoir tenté de rejoindre 
l’autostoppeur (p. 215) et que le Noir du paysage devient signe d’une mort qui annonce 
la renaissance.

6. L’ÉCRITURE

Fluide, limpide, elle a l’apparence de la simplicité tout en étant très travaillée. Beaucoup 
de phrases nominales, de petites notations descriptives, de ressentis qui évitent les lon-
gues descriptions et le monologue intérieur. Le narrateur disparaît derrière sa narration, 
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se tient au plus près des émotions de ses personnages et de la vérité du moment. Par 
exemple, nous ne trouvons jamais de points d’exclamation ou d’interrogation qui nous 
imposeraient des intonations ; elles sont perceptibles par l’écriture. Les dialogues arrivent 
sans crier gare, sans être matérialisés par la typographie, comme dans la vie où les prises 
de parole ne se voient pas à l’avance. Tout se fond de façon fluide dans la narration. 
Beaucoup de répétitions, d’énumérations, et d’anaphores en début de phrases ou de 
paragraphes participent à la musique du texte : par ex., p. 215 (Par les Routes), « Noir 
des barrières et des poteaux pourris. Noir des troncs et des branches pourries. Noir des 
rares herbes restantes, de la boue, de la neige fondue. Noir des feuilles mortes et du sol 
tout entier »…, ou encore p. 103 à 105, l’anaphore de « Est-ce que je t’ai raconté… » qui se 
déploie sur deux pages. Dans « Awa Beauté » (Les Orages), de tout petits paragraphes se 
multiplient rendant compte de la tension intérieure de l’héroïne confrontée à l’effondre-
ment des rêves de sa vie : 

« La voix d’Awa s’est durcie.
Maïmouna pleure de plus belle.
Est-ce qu’elle pleure à cause de la mouche
Est-ce qu’elle pleure parce qu’Awa l’a grondée.
Ou est- ce qu’elle pleure parce qu’elle sent.
Parce qu’elle sait.
Parce ce qu’elle a deviné ce qui arrive, ce qui arrivera.
Est-ce que c’est vrai ce qu’on dit : qu’avant d’apprendre à parler les enfants voient des 
choses que les adultes ne voient pas. Que les très petits enfants sentent. Qu’ils savent. 
Justement parce qu’ils ne parlent pas. Ne s’assourdissent pas encore les sens du même 
bavardage que les adultes. »
Le procédé de reprises et de variations continue ainsi sur quelques lignes, rendant sen-
sible la pensée obsessionnelle du personnage.
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IV. EN ÉCHO
Artistes évoqués et cités dans Par les Routes et /ou Les Orages
• Francis Ponge, Pour un Malherbe
• Claude Simon, Les Géorgiques, 1981
• Natsume Soseki : auteur japonais cité 
• Marco Lodoni : auteur italien traduit par Marie
• Frederico Fellini, Huit et demi, mis en exergue, et objet d’une nouvelle « Fellini »

Auteurs évoqués par Sylvain Prudhomme lors d’entretien à 
propos de son inspiration
• Svetlana Aleksievitch, La Fin de l’homme rouge ou le temps du désenchantement, 2013 
: façon de faire entendre directement la voie de l’autre, du personnage
• Édouard Levé : plasticien qui a réalisé entre autres une série de photographies sur le 
village « Angoisse »
• Carver, Nouvelles
• Tchekov, Nouvelles
• Lucia Berlin, Manuel à l’usage des femmes de ménage, recueil de 4 nouvelles traduites 
de l’américain
• Alice Munro, l’ensemble de ses nouvelles et particulièrement Trop de bonheur, 2009

Auteurs qui développent certains aspects communs 
• Kerouac, Sur la route
• Homère, L’Odyssée
• Nicolas Bouvier, L’Usage du monde
• Sylvain Tesson, Sur les Chemins noirs
• Jean Giono (pour la joie et le sensoriel)
• Erwann Desplanques, Une Chance unique
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