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C'est en se formant a l'art d'étre comédien que Denis Lachaud arrive a |'écriture, pour
un exercice imposé en école de théatre. Il est depuis l'auteur de huit romans et d ‘une
dizaine de pieces de théatre. Son ceuvre est riche des sujets variés qu'elle aborde et des
formes diverses gu'elle emprunte. Explorant des dizaines de vies, Denis Lachaud observe
les limites et contacts, le dedans et le dehors, la rencontre avec l'altérité. Les questions
actuelles qui se posent collectivement sont abordées par le regard de personnages sin-
guliers, humains et touchants. La communication et la parole occupent une place de choix
dans ses livres qui conduisent a penser notre rapport a l'autre.

Les Météques, Actes Sud, 2019

Aprés deux convocations a la préfecture, Célestin Herbet découvre I'histoire de sa famille,
les exils qui ont amené grands-parents puis parents a changer de nom et a s'implanter
a Marseille. Peu aprés, sa maison est attaquée. Célestin parvient a se cacher alors que
chague membre de sa famille est cruellement assassiné. Le jeune homme qui entretient
avec le monde alentour un rapport singulier, est projeté sur les routes qui longent la
Méditerranée pour survivre. Dystopie singuliére, le romman met en paralléle le parcours de
Célestin et de ses ajeux dans leur fuite vitale mais aussi leurs heureuses rencontres.

Denis Lachaud observe les fractures de notre société et ses errements identitaires. Il pro-
cede par amplification et par décalage pour surligner les processus d'ostracisation au
plan politique, social et administratif, mais aussi mettre en lumiere la capacité a I'entraide
et a l'acceptation pleine et entiere de l'altérité des individus.

Jubiler, esse que, 2020

Stéphanie et Mathieu ont cinquante ans, et une vie derriére eux : conjoints, enfants,
professions, habitudes. La piece s'ouvre sur leur seconde premiere rencontre : un rendez-
vous dans un café aprés avoir fait connaissance en ligne.

lls se découvrent mutuellement et respectivement, apprennent a comprendre la langue
de l'autre, a expliciter leurs pensées et leurs attentes, a éviter certains écueils de la
communication. Leurs schémas antérieurs comme les stéréotypes sur le couple tombent.
lls batissent, dans cette volonté permanente de se comprendre, une union profonde.

Stéphanie et Mathieu ont cinquante ans et une vie derriere eux. A I'age des jubilés, ils
avancent ensemble dans la vie qui s'ouvre devant eux et leur envie de « jubiler ensemble ».

Pieces de théatre : La Magie lente, suivi de Survie et de La Riviere, Actes Sud - Papiers,
2018.
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1. SINGULIERS ENSEMBLES

Les personnages des ceuvres de Denis Lachaud sur lesquelles nous nous penchons ici
sont représentés dans leur singularité, parfois méme leur marginalité, et pourtant tou-
jours situés dans des cercles familiaux et sociaux.

Le théatre occupe une place essentielle dans le parcours de Denis Lachaud et son habileté
a faire entendre les voix de ses personnages n'y est peut-étre pas étrangere. C'est aussi
frappant dans ses piéces que dans ses romans : ils prennent d'abord corps dans leurs
maniéres de parler. Chacun a sa syntaxe, son rythme, ses images, son usage des silences.
Cette fagon d'écrire les voix permet de faire entendre la singularité des personnages.
Plusieurs semblent décalés, presque marginaux. Tous sont vus dans leur unicité. Les per-
sonnages sont également caractérisés par une tres forte conscience d'eux-mémes, une
capacité a expliciter leurs pensées. En retrait parfois, ils ont tendance a se sentir observés.

Dans La Riviere, Olivier est assez tot mis a part. Les questions et remarques formulées par
Olivier font réagir ses fréres, ce qui souligne aux yeux du public une forme de décalage.
Cela le place dans la fratrie. Chacun des freres se distingue des autres par un objet qui
le représente, un trait de caractére, une maniére de s'exprimer ainsi que sa place dans la
chambre commune de leur enfance.

Dans Jubiler, Mathieu proceéde par reprises et réajustements permanents de sa parole, ce
qui lui donne quelque chose d'hésitant, et révéle rapidement sa peur d'étre mal compris
ou mal percu par Stéphanie, mais aussi sa recherche de précision, sa volonté de commu-
niquer au mieux. Stéphanie a des répliques plus courtes, synthétiques, ce qui lui donne
un ton assuré et un rythme fluide. Ses qualités d'écoute sont également mises en valeur.

Dans Les Méteques, le récit est pris en charge par Célestin, jeune homme de vingt ans,
dernier membre en vie d'une famille décimée. Ce narrateur jeté dans l'angoisse puis
l'urgence de la fuite propose un récit a mille lieues des topoi du genre. La focalisation
interne fait entendre le dialogue intérieur d’'un garcon en décalage. « Paul n'ignore rien
des différentes stratégies que je développe pour éviter de faire face au réel » lit-on des
la premiére page. Lors de l'arrivée de la convocation a la préfecture il réagit ainsi : « Je
me concentre sur mes lasagnes et me félicite d'avoir atteint vingt années paisibles. Jai
atteint 'age adulte sans encombre. C'est un luxe dont peu d'enfants peuvent se vanter
dans le monde, aujourd’hui. [..] Au fond, je pourrais mourir demain. » (p. 13). Cette réac-
tion stoique et rationnelle, tout comme sa maniere d'évoquer son petit frere Rico (« Dix
années d'ignorance totale suffisent amplement, il est temps de faire connaissance. » p. 15)
posent d'emblée un personnage a la grande capacité de distanciation, qui s'ocbserve avec
lucidité et cherche a appréhender le monde qui I'entoure a son rythme. Le souvenir des
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excursions au marché (p. 24 a 27) fournit également un exemple intéressant.

L'une des originalités du roman est que Célestin prend en charge le récit en son nom
mais aussi au nom de sa famille. Il doit donc redonner une voix a ses parents et grands-
parents qui I'ont perdue. L'utilisation de la deuxieme personne (exemples p. 17 ou p. 64)
est notable en cela : c'est toujours Célestin qui parle et qui retrace ce gu'il sait de la vie
de ses ascendants en s'adressant a eux. Cela permet de placer son discours sous leur
tutelle symbolique et de maintenir un lien par la parole. La transcription de souvenirs de
discussions, avec l'usage du discours direct, permet également de les faire résonner.

Le travail de la voix est toutefois différent au théatre et dans le roman. L'usage des vers
libres au théatre, presque sans ponctuation, permet de faire entendre les voix avec un
certain réalisme, de donner un rythme bien particulier aux personnages. Dans un entre-
tien avec Pierre Monastier, l'auteur explique « Pour moi, la fin d'un vers correspond a une
pause, a une indication pour le comédien du rythme, de la pensée du texte. J'y étais sen-
sible lorsque j'étais moi-méme comeédien : le vers favorise une transmission entre le texte
écrit et le plateau. Quant a la ponctuation, je ne I'utilise pas au théatre parce que mon
expérience de comédien, de nouveau, montre gqu'elle n'a pas le méme sens pour tout le
monde. ».

La thématique de la famille prend une place considérable dans chacune des ceuvres tra-
vaillées. La famille est toujours déterminante. Couple, fraternité et sororité, parentalité et
grand-parentalité, recomposition, relations avec les oncles, tantes et cousins sont évo-
qués dans les ceuvres de ce corpus dans leur spécificité.

Le cercle familial constitue d'abord un ensemble de relations subies. Les enfants sont ala
merci des choix de leurs parents. Les freres de La Riviére ne peuvent pas compter sur une
présence adulte fiable. Dans La Magie Lente, les abus surviennent dans le cadre familial
et les séjours chez I'oncle incestueux sont imposés par les parents (qui ne savent pas ce
qui se passe, mais cela n'est pas visible pour I'enfant). Stéphanie et Mathieu dans Jubiler
sont également tres pris par leur réle de parents. Si chacun a grand soin de ses enfants,
on percoit lI'inquiétude et parfois I'impuissance ressentie face aux difficultés qu'ils ren-
contrent ou aux résistances qu'ils opposent. La famille n'est donc pas un lieu refuge idéa-
lisé qui prémunit de la violence du monde ou de ses difficultés puisque les personnages y
sont vulnérables et leur lien est en partie contraint.

Ce peut toutefois étre un cercle choisi. La constitution du couple en particulier est abor-
dée dans Jubiler. Mathieu et Stéphanie ont chacun eu une famille mais tous deux font
le choix de construire une vie commune selon les modalités qui leur conviennent, sans
s'étouffer. Mathieu déclare d'ailleurs « Tu es libre / C'est ce que je désire et c'est aussi ce
que je crains / Ta liberté. » (p. 131). Le texte montre la patience et les efforts requis pour
une telle entreprise mais aussi la puissance du résultat. La reconnaissance de la liberté
de l'autre, la curiosité et le respect pour ce qu'il est, nourrissent le sentiment amoureux.
On retrouve cela dans Les Méteques entre Juliette et Célestin qui décident de cheminer
ensemble. Plus généralement, les personnages montrent que I'on peut choisir de déve-
lopper ou non les liens avec les membres de sa famille, comme Célestin qui décide, a 20
ans, de se rapprocher de son frere de dix ans (p. 15).
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C'est donc un lieu d’échanges essentiel. Valeurs, expériences, aspirations, modes de vie
et image de soi se confrontent et se transmettent. Dans une longue tirade de la scéne 6
de Jubiler (p. 109), Stéphanie retrace son parcours pour s'arracher au milieu ouvrier de sa
famille tout en reconnaissant en quoi celui-ci fait partie d'elle. On accompagne chacun tel
qu'il est. Les tensions sont palpables entre les fréres de La Riviére, leurs différences sont
nombreuses et ils portent leur lot dincompréhensions. lls se retrouvent toutefois a I'age
adulte a partager leurs vécus respectifs et a se parler sans détours ni faux semblant. Dans
Les Méteques, on retrouve cette fratrie aux membres disparates et néanmoins liés par
une enfance commune. De plus, il est net que la famille, méme disparue, continue d'ac-
compagner chaque pas de Célestin qui trouve dans I'histoire des ses aieux un écho a son
présent. Il en va de méme pour la famille de Juliette. La notion de transmission familiale
dans les ceuvres pourrait faire I'objet d'une analyse compléte et peut constituer un point
de départ pour étudier 'oeuvre ou la mettre en valeur dans un lieu culturel.

La figure de l'étranger occupe une place prépondérante dans les ceuvres de Denis
Lachaud. Cest sensible dans Les Méteques qui, dés le titre, interroge les politiques
migratoires et notre capacité a accueillir celui que I'on considere comme I'étranger. En
parlant d'un « nouveau stade du délire politique », il évoque un racisme d'Etat qui prend
la forme d'une guerre civile invisible, l'ostracisation puis le massacre silencieux de tous les
citoyens d'origine étrangére ou pergus comme tels. Ces « étrangers » prennent plusieurs
visages : il s'agit de Célestin mais aussi de Karim et Joseph qui se cachent dans une
caravane dissimulée dans un hangar, de Juliette.

Le roman évoque a la fois la responsabilité étatique (préfecture, forces de police) et les
choix individuels (absence de réaction des voisins voire collaboration active a la dénon-
ciation). La notion méme d'étrangéité est interrogée : les fréres et soeurs découvrent a la
préfecture qu'ils sont issus de deux communautés discriminées : les juifs et les arabes. lIs
se découvrent donc « météques » (le mot est employé la premiere fois p. 44). La violence
du mot renferme les clichés, I'ignorance et le mépris de ce qui est percu comme une alté-
rité radicale mais aussi le choc de s'y reconnaitre soudain, l'intériorisation du racisme et
de la xénophobie.

L'identité choisie par les grands-parents, revendiquée par les parents, évidente pour les
enfants n'est pas celle reconnue par 'Etat ou encore certains voisins. La prise de conscience
de son nouveau statut conduit Célestin a reconnaitre les privileges dont il jouissait en tant
que jeune homme blanc et francais. L'auteur nous rappelle donc que l'identité est rela-
tive ; elle dépend de critéres arbitraires et de perceptions de la réalité fluctuant selon les
contextes et les personnes. Un dialogue entre enfants illustre la maniére dont le racisme
ambiant imprégne méme les plus jeunes (voir p. 46).

Cette réflexion est aussi tres présente dans La Riviéere, piéce qui se tisse autour du conte
« Le Joueur de flGte de Hamelin ». Le statut du Joueur de flGte, figure de I'étranger par
excellence qui cristallise curiosité, admiration et crainte, fait I'objet d'une discussion entre
les fréres, chacun en ayant une vision personnelle. Est-il un criminel 7 Un héros 7 Est-il
méme le centre du conte ? Les échanges révelent le rapport de chacun avec les autres et
la place qu'il pense occuper dans le monde.

Denis Lachaud ne cesse de nous rappeler ceci: « Il y a en chacun de nous un monstre en
puissance et nous devons chaque jour 'empécher de nuire » Les Méteques, p. 54. Il met
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en garde sur notre faculté a admettre l'insupportable par la pensée du grand-pére en
fuite dans la forét qui ne voit pas le soleil pendant trois jours : « Quand le soleil s'est levé le
quatriéeme matin, j'avais pris mon parti de vivre dans 'obscurité totale jusqu’a la mort. On
s’habitue a beaucoup de choses ; Pourquoi pas a la pénombre éternelle », p. 68.

Le travail sur le regard et sur le point de vue est également intéressant. Voici quelques
pistes pour s'y pencher:

e Le choix de proposer trois figures du Pere et trois figures de la Mere dans La Riviere
permet de représenter sur scéne les différentes perceptions qu'ont les trois enfants de
leurs parents.

e Dans Les Méteques : le récit de Célestin, heureux de s'‘échapper dans le marché qui ne
percoit pas l'inquiétude de ses parents (p. 26), le discours autour de la judéité (p. 56), le
regard porté par Célestin sur une ville a laquelle il n'appartient pas (p. 87).

2. SSENTENDRE

« Mal nommer un objet, c’'est ajouter au malheur de ce monde. » écrivait Camus dans un
commentaire consacré a Brice Parain. La formule a été largement reprise, détournée voire
dévoyée mais elle semble résonner avec les ceuvres de Denis Lachaud.

La communication est en effet un enjeu majeur de ses ceuvres : Comment échanger ?
Comment s'exprimer ? Comment recevoir ? Comment déjouer les piéges de la langue ?
Le langage (verbal ou non) est donc mis en scene et interrogé afin d'observer les difficul-
tés de la communication, ses écueils mais aussi les maniéres de les contourner ou de les
dépasser.

Les personnages des différentes ceuvres sont confrontés a la complexité de la commu-
nication qui méne a de nombreuses incompréhensions. Dans Jubiler, Mathieu constate
que « chague personne développe son propre vocabulaire » en rappelant que « le mot
étonnant n‘a peut-étre pas le méme sens pour vous que pour moi » (p. 10), ce que Sté-
phanie résume en disant qu'il est « rare de parler la méme langue » (p. 11).

Certains dialogues sont construits par effets de décalage : des discussions différentes
se croisent (exemples dans La Riviéere p. 184 comme dans Jubiler p. 87). Les répliques
échangées peuvent alors étre saisies selon deux ou trois configurations différentes (en
replacant chaque réplique dans la continuité de son dialogue source ou en écoutant le
nouveau dialogue produit par le mélange des conversations) ce qui fait entendre qu'un
méme propos peut étre interprété de facons variées selon le contexte, le locuteur, les
préoccupations du récepteur.

L'auteur s'attache a montrer que la langue repose sur un substrat qui n‘est pas toujours
explicite et dépasse souvent le sens lexical des mots : lien entre les personnages, sous-
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entendus et allusions, histoire individuelle ou commune, contexte, rapport de pouvoir (on
peut en particulier étudier le rapport entre Célestin et M. Loeb dans Les Méteques p. 120
et suivantes). Les mots véhiculent plus que ce gu'ils disent. L'idée est topique mais il est
intéressant de voir comment la richesse et la complexité de la parole sont représentées.

La réflexion sur la langue est présente de maniére explicite et récurrente. Les person-
nages s'arrétent par exemple sur leur rapport aux mots (le nom éponyme « météque »
p. 47, maniere dont un mot se charge de sens avec « préfecture » dans Les Méteques
p. 28). Les personnages accordent également beaucoup d'importance au nom : « Je dis
votre nom et / enfin / quelque chose s'éclaire » disent Stéphanie et Mathieu dans Jubiler
p. 27. Dans Les Méteques, Juliette porte sur sa peau les noms de ses anciens camarades
de route et les revirements d'Yseult sont ainsi commentés : « Tu savais. Tu as su avant
de savoir que dans notre famille, le nom manquait de stabilité. ». Ce sont les noms des
parents qui constituent le point de départ des difficultés avec la convocation a la pré-
fecture. La structure du roman dont les titres de section passent des noms de familles a
I'anonymat révele la déshumanisation progressive des personnages contraints de s'exiler.
Dans La Magie lente, c'est bien le passage du mot « enculer » au mot « violer » qui révéle
le parcours du personnage. L'acte de nommer et de se nommer est représenté dans sa
puissance et dans son importance.

Plus généralement, 'auteur représente les efforts des personnages pour trouver le mot
juste. Ceux-ci explicitent leurs maniéres de penser la langue et la parole, de réfléchir a ce
gu'ils disent : les reprises perpétuelles de Mathieu dans Jubiler, les commentaires internes
de Célestin sur les dialogues en cours dans Les Méteques en sont deux manifestations.

La réflexion engagée sur le langage contribue a aborder le theme du passage entre le
dedans et le dehors a de nombreuses échelles. Les récits portent sur les frontiéres, les
surfaces limites, les lieux de rencontre entre soi et l'autre et la maniéere dont les échanges
peuvent se construire entre intérieur et extérieur. La parole est placée au centre de ces
interrogations.

Les personnages sont a différents degrés conscients que la violence a laquelle ils ont été
confrontés a été amplifiée, répercutée et parfois méme engendrée par la difficulté qu'il y
a a s'entendre et a se comprendre (au sens réciproque et au sens réfléchi). Notre maniére
de communiquer peut y contribuer. Le titre du roman Les Méteques rappelle combien
les mots et représentations influencent les actes. Ce nom péjoratif contient en germe
les exactions commises et d'une certaine maniere les autorise. Il place l'autre dans un
extérieur radicalement détaché de soi. L'écart entre les mots des adultes et leurs actes
est un sujet primordial dans La Riviéere : il crée une insécurité terrible. Le silence est aussi
abordé : plusieurs passages de La Magie lente s'y intéressent en étudiant comment les
traumatismes placent des cloisons étanches entre soi et soi-méme, soi et les autres (ici
les parents ou la femmme de Louvier).

Tous les personnages sont donc en quéte de justesse. Cela passe tout d'abord par la
capacité a se défaire de ses clichés. La derniére partie de Jubiler en est un bon exemple :
elle montre les personnages qui se débattent avec leurs conceptions du couple, leurs
attentes supposées ou réelles (p. 118 par exemple). Or c'est justement un échange a coeur
ouvert dans lequel chacun s'efforce de préciser sa pensée, ses sentiments, ses désirs qui
débloque un conflit majeur (conflit qui naft d'une incompréhension).
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La construction méme de la piece met en valeur la dimension cruciale de cette maniere
d'échanger pour vivre « libres ensemble » (p. 118 toujours) ce qui suppose d'apprendre a
connaitre l'autre (par exemple les « boutons sur lesquels il vaut mieux éviter d'appuyer »
p. 120) et a écouter ce que I'on veut pour soi.

Cette volonté d'étre juste passe par le fait de se connaitre. La métaphore de la « tour de
contréle » dans Jubiler permet a chaque personnage de partager son mode de fonction-
nement et de reconnaitre ce qui préside a ses actions, mais aussi de mieux comprendre
l'autre (p. 20 et suivantes). L'auteur ne cesse de révéler et d'expliciter le fonctionnement
de la parole des différents personnages, ce qui permet aussi de représenter leur intério-
rité et de montrer l'importance de cette intime connaissance d'eux-mémes. C'est aussi
elle qui les conduit a assumer ce gu'ils sont et a pouvoir le vivre pleinement. On retiendra
par exemple ce passage de la tirade de Stéphanie : « Aujourd’hui je suis capable de me
retourner et de regarder en arriere / mon parcours / Je me reconnais / Je suis reconnais-
sante et je me reconnais » p. 126.

Ainsi, la parole recele un pouvoir incommensurable. Elle permet de détruire et de sou-
mettre, de déchirer et d'agenouiller mais aussi de tisser des liens tout en restant libre, de
reconnaitre ce qui se passe en soi et avec les autres ; elle permet d'agir.

Dans Les Méteques, on voit Célestin identifier ses préjugés et remonter a leur source,
une transmission lacunaire de I'néritage familial : « Notre ignorance a nourri notre bétise.
Aucune parole ne m'a donné accés a mon héritage arabe. Aucun récit n'est venu remplir
I'espace réservé en moi a I'histoire de mes grands-parents maternels [..]. Elle a été com-
blée par d'autres histoires, d'autres représentations et je suis devenu raciste[...] » p. 155.
Il prend conscience de la maniére dont se forgent les représentations et de I'importance
de celles-ci dans l'action, rappelant par la méme une des raisons pour lesquelles les récits
jouent un réle indispensable. C'est aussi prégnant dans La Riviere ou les personnages
s'interrogent sur ce que transmet le conte du « Joueur de flGte d'Hamelin » et c'est le
coeur de La Magie lente qui illustre ce qui évolue dans la parole méme.

La parole est bien une « magie lente ». En entretien avec Pierre Monastier, l'auteur ex-
plique : « Nous sommes construits par ce que nous avons entendu et lu, de tout un tas
de fictions et d'histoires qui nous ont éte transmises. C'est ce qui nous fait et nous défait,
ce qui peut nous construire ou nous détruire. Je n'ai pas le sentiment de me soucier de
traiter toujours de la parole.. Dans le cas de La Magie lente, cela me parait central puisque
c'est le processus méme de la cure psychanalytique et du théatre de reposer, chacun a sa
maniere, sur la parole. Cette résonance entre les deux formes me paraissait évidemment
intéressante a utiliser jusqu’au bout. »

En écho, dans Les Méteques (p. 203) : « La parole surgit, elle ouvre une breche vers le futur. »
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¢ Enjeux politiques et sociaux

Au-dela du cercle familial, les personnages sont aux prises avec les questions de la société
dans laguelle ils vivent. Les histoires inventées par Denis Lachaud posent certains enjeux
socio-politiques de notre temps sans tomber dans le cliché ou le manichéisme. Parmi
les sujets de société qui sont abordés, les violences faites aux enfants et adolescents
sont abordées par les différentes ceuvres : exactions policieres, meurtres et demande de
faveurs sexuelles dans Les Méteques, viol et inceste dans La Grande Magie, livrés a eux-
mémes dans La Riviére et Jubiler...

La représentation des genres et des sexualités est également tres intéressante car,
si elle ne constitue pas I'enjeu majeur des textes, on remarque une grande modernité
dans la maniere d'intégrer les questions liées au sexisme ou aux LGBTQIAphobies dans
les ceuvres : roéles de La Riviére indifféremment masculins ou féminins, remarques de
Stéphanie sur la parole de chacun et le sexisme intériorisé dans Jubiler, échanges sur le
voile dans Les Méteques, acceptation ou méme visibilité de 'nomosexualité dans Jubiler
et La Magie lente...

L'auteur, en se glissant avec empathie dans la voix de ses personnages, évite de nom-
breux écueils.

¢ Le passage du temps

Les jeux temporels sont nombreux dans les différentes ceuvres et ne sont jamais gratuits.
L'art de l'ellipse est particulierement remarquable. Les personnages évoquent d'ailleurs
de nombreuses problématiques liées au passage du temps qui peuvent faire I'objet d'une
attention plus particuliere.
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1. LES METEQUES

-> Portraits instantanés : Célestin esquisse un portrait de sa famille ou chaque
membre est présenté brievement par sa posture physique, son activité, sa situation
dans lamaison. On peut faire écrire ce genre de portraits en évoquant des personnes
réelles ou fictives. Dans le cadre scolaire, il peut aussi s'agir d'un exercice visant a
retranscrire I'essence d'un personnage en quelques éléments forts. Il est également
possible de proposer un projet couplé avec un atelier photo : Comment faire ressortir
une personnalité en une image 7 Texte support pages 22 et 23.

- Linimaginable vie de nos voisins : a la préfecture, les membres de la famille Her-
bet apercoivent M. Plisson dont ils ignoraient la profession. Il est possible de faire
écrire une scene dans laguelle un personnage découvre un aspect insoupgonné de
la vie d'un autre personnage gu'il croise régulierement. Il s'agira de confronter le pré-
jugé ou la perception du personnage et la réalité. Dans le cadre scolaire ou associatif,
cela permettra d'engager une réflexion sur les limites de notre connaissance de la vie
des gens qui nous entourent et les conséquences éventuelles des jugements hatifs.
Texte support page 29.

-> Scénes de Séte : utiliser le passage comme démarreur pour écrire la découverte
d'un lieu en s'appuyant sur les impressions et sensations provoquées. Support pages
108 et 109.

- Noms : les noms sont tres importants dans les romans. lls révélent et cachent les
identités des personnages (origine sociale et culturelle, mais aussi sonorités, domaine
de références ..). Proposer d'imaginer un personnage et de le nommer. Expliquer ce
que le nom révele et ce gu'il dissimule.

e Scénes de rencontre : elles émaillent le roman et gagnent a étre comparées. Elles
représentent trois contextes et des personnalités différentes mais cachent aussi
quelques échos. Supports : parents p. 19, grands-parents p. 49 et Célestin et Juliette
p. 181

¢ Fuites : fuite de Célestin p. 60 ou p. 75 selon public et sensibilité, fuite des grands-
parents p. 40 et 41.

e Apprendre a lire l'espace : un passage qui révele I'expérience du personnage et
renforce la connaissance que le lecteur a du contexte. Dans le cadre scolaire : cela
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peut faire l'objet d'un travail avec le professeur de géographie pour comparer lecture
scientifique de paysage et lecture « émotionnelle ». Il est aussi possible de proposer
d'écrire deux textes sur un méme lieu : un premier qui présente des éléments de des-
cription objectifs et un second qui présente le ressenti de celui ou celle qui I'observe.
Support : p. 130.

¢ Scéne de plage : confrontation entre I'image romanesque et le vécu désespéré
p. 205.

- Figures de I'étranger, migrations, racisme, xénophobie

e Toni Morrison, L'ceil de plus bleu : un roman de 1970 qui aborde le théme du racisme
intériorisé (peut choquer les publics jeunes).

¢ Rachid Taha, « Voila voila » : la chanson évoque les échos entre discriminations du
passeé et du présent.

e Roschdy Zem, Chocolat : un film de 2016 sur le clown Chocolat (Rafael) qui
s'intéresse a l'ancrage des représentations racistes et aux formes variées qu'elles
peuvent prendre.

o JuliaKristeva, Etrangers d nous-méme, 1991 : passage surles Barbares et Méteques
a l'époque classique, en Grece +

¢ Paola Pigani, N'entre pas dans mon Gme avec tes chaussures, 2014 (voir annexe) :
I'nistoire d'’Alba, une jeune fille tzigane, en 1940. Des échos avec le roman de Denis
Lachaud : montée du climat de guerre, tensions, point de vue d'une jeune fille.

e Christine de Maziéres, La Route des Balkans, 2020 : en 2015, on découvre un
camion abandonné sur une aire dautoroute. Des passeurs ont laissé mourir des
dizaines de passagers clandestins a l'intérieur. Le roman croise plusieurs voix autour
de ce fait divers tragique.

- Survivre dans les bois

¢ Jean Hegland, Dans la forét, 1996 : dans un contexte de guerre civile et d'apoca-
lypse (qui reste assez flou pour le lecteur), deux adolescentes se retrouvent seules
dans leur maison, en forét avec les réserves et le potager de leurs parents. Elles tra-
vaillent a survivre et a s'entendre.

e Eric Pessan, Dans la forét de Hokkaido, 2017 : des parents souhaitent effrayer
leur fils et le déposent dans la forét de Hokkaido en faisant mine de l'abandonner.
Lorsgu'ils reviennent quelques minutes plus tard, I'enfant est introuvable. En France,
une jeune fille se met a réver qu'elle est un enfant perdu dans une immense forét
japonaise et aide son « hdte » a survivre jusqu'a ce qu'on le retrouve.

-> Orphelins

¢ Jean-Baptiste Andrea, Des Diables et des saints, 2021 : Joseph perd brutale-
ment ses parents et sa sceur dans un accident d'avion. Il est envoyé a l'orphelinat Les
Confins, lieu reculé ou les violences et les manques impriment leurs plis sur le visage
des orphelins. Extrait en annexe.

e La figure de l'orphelin est un topos littéraire et cinématographique qui fournit une
matiére trés riche et variée pour un corpus, une exposition : d'Oliver Twist a Harry
Potter en passant par Cosette, Jane Eyre, Tom Sawyer, Heidi, Quasimodo, les orphe-
lins Baudelaire et de trés nombreux personnages de conte.

¢ Un strip de Tom Gauld (voir en annexe).
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2. JUBILER

-> Projection au conditionnel : Mathieu imagine, au conditionnel, une escapade a
moto. Son réve est tres détaillé et peut méme rappeler les jeux des enfants « on
dirait... ». Proposer de rédiger un texte dans lequel le narrateur ou la narratrice décrit
ce dont il ou elle réve avec de nombreux détails. Support p. 71.

-> Lien - Objet : le casque fait le lien entre deux scenes et fait comprendre ce qui s'est
passé pendant l'ellipse. Proposer ce support pour réfléchir a l'enchainement de deux
scenes de théatre ou deux chapitres de roman dans un atelier ou exercice d'écriture.
On peut faire piocher un objet au hasard dans une liste préalablement constituée
pour gagner du temps. Support : p. 72-73.

-> Ce que les photos ne disent pas : les personnages, qui se sont rencontrés sur un
site internet, échangent sur ce que les photos disent ou dissimulent d'une personne.
Selon le public et I'objectif (scolaire, animation culturelle, atelier mémoire) distribuer
des portraits tirés de banques de photos libres de droits ou faire amener a chaque
participant.e une photo d'un.e proche. Proposer d'écrire un texte qui dira ce que la
photo rend bien et ce gu'elle ne permet pas de deviner. Support : p. 13 et suivantes.

-> Ma tour de contréle : les personnages utilisent cette métaphore pour expliquer
comment ils fonctionnent, ce qui se passe en eux quand ils se parlent. On peut utili-
ser ce passage pour faire réfléchir les éléves ou participant.e.s a leur propre fonction-
nement (ou celui de leur personnage). Support p. 22.

e Conversations croisées p. 47 : étudier l'art de créer deux conversations distinctes
et une troisieme qui nait de I'entremélement des deux. Observer les effets de sur-
prise. Réfléchir aux spécificités de I'écriture théatrale.

e Scéne de dispute p. 85 et suivantes : tradition et renouvellement de la dispute au
theéatre.

¢ Derniéres volontés (tirade de Stéphanie) p. 100 et suivantes : rythme et contenu,
a comparer avec d'autres tirades du genre.

e Vivre (tirade de Mathieu) p. 125-126 : capacité a étre dans le présent, vertige de la
liberté.

- Communication au sein du couple et de la famille

¢ Filippo Meneghetti, Deux, 2019 : pour leur entourage, Madeleine et Nina, deux
septuagénaires, sont voisines de palier. Mais elles sont secretement amoureuses.
Lorsqu'un AVC frappe Madeleine, Nina se retrouve brusquement écartée de lavie de
celle gu'elle aime. On retrouve les questions de communications au sein de la famille,
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des relations parents-enfants, du partage au sein du couple.

¢ Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde : communication au sein de la famille,
roles pré-établis

¢ Jeanne Benameur, Les Demeurées, 1999 : s'émanciper par la parole et la maitrise
de la langue sans renier ses origines.

¢ Alfred Hitchcock, Rebecca : quelle place pour les histoires précédentes ? Pour les
fantémes du passé ?

¢ Ogres de Barback, « 50 ans » (chanson) : un constat doux-amer, un point d'étape.

-> Dispute au théatre
Possibilité d'établir un corpus qui retrace en partie I'histoire du théatre pour un cours,
une exposition : Aristophane, Moliere, Marivaux, Beaumarchais, Labiche, Genet.

- Derniéres volontés

e Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, 1897

¢ Wajdi Mouawad, Incendies, 2003 : scene initiale du testament et scene finale pour
comparaison. Tres différent de I'extrait évoqué plus haut mais contraste et écho
intéressant.
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¢ Dossier de présentation de Denis Lachaud préparé par I'Agence Livre & Lecture

e Présentation de Denis Lachaud sur le site de la compagnie en attendant

¢ Les Nouvelles vagues - « Nos futurs 4 / 5 : Par légére anticipation », France Culture,
17/12/2015 - Entretien autour du roman Les Météques. « C'est le récit d'une traversée de
la France dans le contexte d'une guerre civile - une guerre de « faible intensité » comme
disent les spécialistes — mais tout ce que je décris est déja la, d'une certaine fagon, je veux
dire dans le paysage... Je n‘ai pas du tout cherché a projeter I'avenir comme si c'était I'ave-
nir probable de ce pays. »

e Le Réveil culturel, « L'Obsession identitaire dans un roman contemporain », France
Culture, 17/06/2019 - Entretien autour du roman Les Météques « Ecrire des romans
c'est un engagement politique de toute fagon, a mon avis. Au moment ou j'écris il s'agit
de littéraire [..] c'est des sujets qui me travaillent suffisamment pour que 'y passe deux
ou trois ans. »

e Profession spectacle, « Le théatre permet la frontalité », entretien avec Pierrer
Monastier autour de La Magie Lente qui évoque largement |'écriture dramatique.
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1940, Alba a quatorze ans, elle est blonde aux yeux bleus, merveilleux laissez-passer chez
les gadjé et les représentants de la police pétainiste, pourrait-on croire. Elle ne sera pas
plus épargnée que les siens, mais, aprés la guerre, on lui accordera plus facilement I'hos-
pitalité ou l'aumdne et elle pourra chiner sans étre inquiétée.

Avec ses parents, elle vit du théatre ambulant qui rayonne sur une cinquantaine de ki-
lomeétres autour de Saint-Jean-d'’Angély, en Charente-Maritime. On la voit souvent en
tablier clair et court, une miette de sourire accrochée aux lévres, assise sur le plancher
de la roulotte, les jambes dans le vide. A ses cotés, son pere, Louis, ressemble a tous les
hommes de ces années-la. Il porte une chemise blanche, une moustache épaisse et une
large casquette. Maria, sa mere, a le regard vide, ébloui a perpétuité, elle est aveugle. Elle
tient sur les hanches un petit gargon.

Une paix tranquille les habite. lls sont amoureux, francais, lancent des réves a la volée lors
de leurs numéros de saltimbanques.

Comme aprés chaque spectacle, les parents rangent les costumes, les lanternes et les
instruments de musique qui tiennent tous dans une seule malle accrochée a l'arriere de
la roulotte. Ce sair, ils ont attiré du monde, mais quand Alba a passé le chapeau au milieu
des villageois, elle na pas entendu de grelot joyeux, ce tintement de pieces qu'elle est si
fiere d'offrir a son pére les jours de bonne fortune.

La guerre est la. Elle existe dans les journaux, au cinéma, dans le poste de TSF qu'un ami
de Louis, maraicher, a qui il préte main-forte les jours de marché, lui fait écouter chez
lui. L'exode de milliers de Francais en direction de la zone libre les émeut beaucoup. lls
en croisent quelques-uns, hagards, exténués, si peu habitués a vivre sur les routes. Alba
et les siens n‘ont jamais erré, ne se sont jamais perdus. Le sort de ces gens fuyant la
zone occupée renforce pour la premiere fois leur différence, exalte leur liberté, leur noma-
disme. Moins de mépris, de crainte a leur égard dans la population locale, mais tres vite
les contréles se resserrent sur eux, balayant cette embellie.

La Gestapo et la police de Vichy exigent leurs carnets anthropométriques pour un oui ou
pour un non, accompagnant chaque contréle de paroles humiliantes. Alba voit son pere
serrer les dents sous sa moustache, il ne baisse jamais les yeux, pas méme le temps de
trouver son carnet dans ses poches. Elle comprend ce gu'est un homme fort. Elle prend
acte de cette rage muette, cette foi dure et folle qui 'aidera a traverser le plus noir de la
guerre.

Albas'en va glaner du mais dans les champs, elle y trouve souvent des champignons rosés
dont son peére raffole, elle sait comment lui redonner le sourire. Sur les chemins de ronces
elle emmene ses petits fréres cueillir des mares, des noisettes qu'elle glisse dans un grand
fichu attaché autour de sa taille. Dés qu'un moteur se fait entendre, elle apprend aux pe-
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tits a se faufiler sous les buissons. lls savent déja reconnaitre le bruit des lourdes berlines
de la Gestapo et des véhicules militaires. C'est chose aisée sur ces routes ou ne circulent
que le camion du laitier, quelques tracteurs, des estafettes. Leur campement est installé
depuis de longs mois a Saint-Germain-de-Marencennes, pres de Surgéres. Depuis qu'elle
est enfant, Alba n'a connu que ces routes, allant avec les siens de Charente en Gironde, au
gré des travaux agricoles et surtout des vendanges.

Trés vite, sur autorité du préfet, des mesures de contrdle et de détention sont prises dans
toutes les communes avoisinantes. Les forains, musiciens, saltimbanques de toute sorte,
assignés a résidence, tournent sur eux-mémes, rejouent aux villageois inlassables les
mémes numéros, sans étincelle dans les yeux. Bientét ils ne se donneront plus du tout en
spectacle. Le cinéma ambulant, les cabrioles, la musique, les petites lanternes s'éteignent
une a une. Le rapport relatif au décret du 6 avril 1940 précise qu'en période de guerre la
circulation des nomades, des individus errant généralement sans domicile fixe, ni patrie,
ni profession effective, constitue, pour la défense nationale et la sauvegarde du secret, un
danger qui doit étre écarte.

Dans l'été finissant, des rumeurs gagnent les roulottes. On s'affole en silence. Qu'advien-
dra-t-il d'eux s'ils ne peuvent regagner le Bordelais pour les vendanges? Les hommes
fument et se taisent pres du feu qui meurt. Dans un sursaut d'orgueil, ils se ressaisissent.
Depuis la nuit des temps, un or secret dans le sang leur donne la force de résister a tout.
Ou gu'ils soient, ils ont toujours su se frayer un chemin.

La nuit est tombée, précédée d'un ciel lourd de nuages. Alba traine un peu autour d'eux,
ramassant les gamelles du repas une a une, plus lentement que d'habitude. A la faveur de
sa silhouette toute menue, elle se faufile entre ces rocs noirs d'ou s'échappe la fumée des
pipes. Leur sabir grave l'encercle malgré elle.

26 ao(t 2015
Dans une forét de Hongrie

Tout est bleu a l'intérieur. Bleues les parois. Bleus leurs souffles. Bleus leurs visages fati-
gués. Méme leurs pensées semblent bleues. Asma presse ses paupieres et voit des mil-
lions d'étoiles sur fond bleu. C'est étrangement beau. Comme dans un aquarium. Les
voici anguilles, leurs poumons rétrécis en branchies, glissant ensemble vers les abysses
silencieux.

Le calme fait du bien apres I'agitation, 'angoisse, les cris, les coups. Les enfants ont cessé
de pleurer. Combien sont-ils au juste, entassés, engouffrés, encore et encore, contents
malgré tout de grimper dans ce véhicule qui les emmmeéne a la fin de la nuit de ce coin
perdu de Hongrie..

Asma a essayé de compter, mais, serrée comme elle est, son angle de vision est limité.
Nous sommes au moins soixante, pense-t-elle. Soixante sur moins de trois metres de
large par cing métres de long. Sans doute moins de quinze meétres carrés. Elle essaie de
se figurer quinze petits carrés et, sur chacun, quatre ou cing personnes. Elle se remémore,
lors d'un cours de biologie au lycée a Damas, la petite cage grouillant de souris blanches

Lire Denis Lachaud



s'escaladant les unes les autres, entortillant leurs fines queues roses et leurs moustaches
frémissantes, poussant de petits cris percants, tandis que l'une d'elles avait levé vers elle
dimmenses yeux vitreux. Elle se souvient du regard fixe du petit animal posé sur elle.

Pendant trois nuits et trois jours, Asma et sa sceur ainée Lefana se sont terrées avec les
autres dans la forét pres de Kecskemét, a attendre le camion. Encore la Hongrie a traver-
ser. Bientot elles atteindront leur but. La chaleur est forte. Pas un souffle. Nul point d'eau
ou se désaltérer et se laver. Le sol est jonché d'aiguilles de pin rousses et parfumées, qui
forment un tapis tres doux.

La troisieme nuit, a 3 heures du matin, un bruit de moteur a enflé entre les troncs noirs.
Asma a pensé : Nous sommes le 26 ao(t, le jour d'anniversaire de Pére, c'est un signe qu'il
nous envoie du Ciel, a la grace de Dieu. Elle a pleuré de joie.

Quand ils ont vu le camion blanc ouvrir ses deux battants arriere, tous les voyageurs se
sont levés et précipités pour y grimper. La nuit grouille de piétinements, cris étouffés,
bousculades, pleurs d'enfants, bébés transportés a bout de bras. Lefana a pris Asma fer-
mement par la main et ajusté son voile sur ses cheveux et son visage. Elles ont les mémes
yeux noirs ombrés de cernes violets. Seulement, Asma a le regard fiévreux. Ne jamais me
séparer de ma jeune sceur, a promis Lefana a leur mere, que le Tres-Haut miséricordieux
la protége : « Prends-la avec toi et partez au pays des Allemands, il n'y a plus de vie pour
vous ici. Moi, je reste avec tes sceurs, nous allons vous rejoindre des que possible. »

Il n"y avait plus d'homme a la maison. Le pere, paisible pharmacien a Damas et amateur
de botanique, mais qui avait eu le tort davoir pour client et ami le rédacteur d'un journal
clandestin, a été embarqué en 2006, bien avant le début de la guerre civile en Syrie. Cing
mois plus tard, une petite urne était rendue a la famille avec son avis de déces par insuf-
fisance cardiaque. Elles étaient seules désormais.

Cela faisait quatre ans que la Syrie était a feu et a sang. Au front entre forces gouverne-
mentales et rébellion s'était ajouté, depuis 2014, un nouveau belligérant, qui progressait
de maniére fulgurante dans l'est et le nord du pays : I'Etat islamique terrorisait les popu-
lations la ou il plantait ses banniéres noires. Alors des puissances étrangeres s'étaient
mélées au conflit, achevant de transformer la Syrie en un vaste et inextricable champ de
bataille.

Deux extraits - dans le deuxiéme, le « nous » désigne le garcon perdu en forét et la fille
qui est « connectée » avec lui a distance.

1. Dans le réve, j'entendais décroitre le bruit du moteur de la voiture, et le silence s'instal-
lait. Le faux silence de la forét composé de mille bruits inquiétants ou banals : le vent dans
les branches, des craquements, des choses qui tombent et roulent au sol, des bourdon-
nements, des vrombissements, des mouvements dans les broussailles, des reptations,
des affdts, des cris, des feulements. Le silence de la forét est un vacarme feutré, tendu,
qui nait de la joie des aigles autant que de la mastication des chenilles, du balancement
des feuilles, comme de la brusque détente d'un prédateur vers la gorge d'une proie.
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2. Notre coeur est descendu dans notre ventre. Nous nous effondrons d'un coup. Nous
entendons encore le bruit provoqué par le passage de I'ours entre les broussailles et nous
sommes a terre, tremblant si fort de peur que nous pleurons de nouveau, nous Nous en-
roulons dans la poussiére en position feetale, la couverture humide nous protege a peine
de la fraicheur, nous ne bougeons plus, il n'y a aucun endroit ou nous pouvons aller, nous
ne quitterons pas la base militaire, la foret est trop dangereuse, nous n‘avons plus la force
de marcher, nous n'avons pas méme I'énergie de crier.

Ma jeunesse se terminaa 18 h 14, le 2 mai 1969, dans une polka de flammes et de vent de
travers. « Angle d'incidence trop élevé combiné a une vitesse sous-évaluée ayant conduit,
en présence d'un fort vent latéral, au décrochage de l'appareil. » J'appris les conclusions
par coeur, il suffisait de les réciter d'un air grave pour faire cesser les questions. Ca mar-
chait a tous les coups, sauf avec le psychologue qu'on me forga a voir trois fois, et que ¢ca
parut intéresser.

- Résidence Fournier, j'écoute.

La mort de mes parents m'apprit une chose : je n‘avais personne d'autre au monde. Ma
meére était fille unique. Et si mon pere était a moitié juif, sa famille I'avait été largement
assez pour les braves fonctionnaires de Vichy. Lui-méme n‘avait survécu - puisque a
I'époque on n‘aimait pas trop ce qui était moitié — que parce qu'un voisin bien entier, au-
dela de tout soupcon, avait accepté de le cacher.

- Madame Fournier ? C'est Joe a I'appareil. Joseph.

Indolore. Les experts et tous les autres, c'était la premiere chose gu'ils disaient. Tes pa-
rents et ta sceur n‘'ont rien senti.

- All6, madame Fournier ? Vous étes la ?
- Qui. Bonjour, Joseph. Désolée, Henri est sorti.

Les experts disaient aussi : ce n‘est pas ta faute. Preuve qu'ils racontaient n'importe quoi.

- Sorti ? Mais vous aviez dit d'appeler aujourd'hui. Il sera la quand ?
- Je ne sais pas. Le mieux, c'est qu'il te rappelle.

Henri. Mon meilleur ami.

- Je change tout le temps d'endroit. Sauf la premiére semaine ou je suis resté dans le
méme centre, et il a oublié de me rappeler.

On avait jure.
— Oui. Bon. D'accord. Au revoir alors, Joseph.

Clest |3, a cet instant précis. Pas quand l'avion s'écrasa. Pas quand mes parents et Ines
s'évaporerent, main dans la main - jespérais qu'ils s'étaient donné la main. Pas quand
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je dormis, pour la premiére fois, chez des inconnus. C'est seulement quand Mme Fournier
me raccrocha au nez que je compris. J'étais malade. De toutes les malédictions des
prophétes, de toutes les pestilences qui ravagent la terre, javais attrapé la pire. J'étais
orphelin comme on est |épreux, phtisique, pestiféré. Incurable. Pour protéger les bien-
portants de mes exhalaisons de souffrance, il fallait me mettre a l'écart. Simple mesure de
prophylaxie, au cas ou ce serait contagieux.

On me ballotta deux mois entre centres d'urgence et familles daccueil. Je me familiarisai
vite avec la hiérarchie, invisible au commun des mortels, de la grande nation des esseulés.
Il'y avait d'abord les vrais, les anges, ceux dont les parents étaient morts, kaputt, dead.
Et les imitations : les gosses de drogués, de brutes ou d'alcooliques, dont les parents
n'étaient pas morts mais incapables de les élever.

Au sein des anges, nous n'étions pas égaux. Au sommet, l'aristocratie des orphelins, la
creme de la créme : les orphelins de la police. lls avaient leurs propres foyers, on en parlait
avec admiration, on évoquait a mi-voix des baby-foot et des chambres de quatre. Un cran
plus bas, les orphelins de riches. Mes parents étaient aisés, mais dans ces moments-Ig,
le genre de richesse a son importance. Seul comptait I'or patiné, celui qui se transmettait
de génération en génération. Les fortunes plus récentes étaient tolérées, si vos parents
avaient ceuvré au bien de la Nation. Les noms a particule, les fils de vendeurs d'armes ou
de hauts fonctionnaires avaient les meilleures places aprés ceux de la police.

Puis il y avait le reste. Moi. Avec notre richesse de chaussures et de matelas, je ne valais pas
grand-chose, méme si mon peére s'était plusieurs fois vanté de |'affection de tel ministre
pour ses mocassins a frange, de tel autre pour le rebond de ses lits. Je faisais partie du
tout-venant. Les orphelins d'agents immobiliers, les orphelins d'électriciens, les orphelins
de réveil aux aurores, d'interdit bancaire, les orphelins de l'argent qui mangue ou qui a l'air
sale, puisqu'il n'a pas la couleur bleue du sang ou du fit des canons. C'est sans doute pour
ca gu'on m'envoya la-bas. Ou par erreur. Par paresse. Je ne le sus jamais, et peu importe,
le résultat est le méme. Je partis pour un lieu dont vous n‘avez jamais entendu parler,
puisqu'il n'est pas sur Terre. Je partis pour un lieu dont vous n'entendrez jamais parler. |l
est fermé depuis longtemps.

L'orphelinat Les Confins. Je dis fermé, mais chez certains, il saigne encore.

Lire Denis Lachaud



