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e A la demande d’un tiers, Grasset, 2019
e De mon plein gré, Grasset, 2021

Résumé:

Le roman débute par deux événements majeurs dans la vie de la narratrice. Elle vient de
rompre avec « la fille avec laquelle elle veut vieillir » et sa sceur est internée dans un hopital
psychiatrique.

Les deux sceurs ont perdu leur mére lorsqu'elles étaient enfants, cette derniére avait, elle
aussi, une expérience psychiatrique et s'est suicidée. Les deux sceurs ont été élevées par
leur pere, Victor, et leur grand-mére, Bernadette.

La narratrice décide d'enquéter pour comprendre la mort de sa mére mais aussi pour se
comprendre elle-méme.

Quéte de la mére et quéte de soi : un roman puzzle : chaque chapitre du roman est un
morceau du puzzle qui reconstitue I'histoire et le portrait des héroines du roman.

1. LA RELATION FRATERNELLE :
la relation entre Suzanne et la narratrice est au
coeur de ce roman.

La narratrice évoque les souvenirs des virées interdites dans la piscine de la voisine de
leur mamie (p. 23), leur intérét pour les abeilles qu'elle éléve (p. 51) qu'elles appellent les
Murielle, leur jeux p. 52, leurs trajets pour I'école (p. 44).

Suzanne est I'ainée et c'est elle qui apprend la mort de leur mere la premiére (p. 17). La nar-
ratrice raconte comment elles sont allées découvrir le corps de leur mere au funérarium
(p. 85). Cet enterrement elles le vivront ensemble mais la narratrice en fait un récit tres
éloigné de la réalité, ses souvenirs sont confus (p. 37).

En effet, elle est obnubilée par la posture de Jésus gqu'elle tente d'imiter sur son banc,
elle raconte que Suzanne a beaucoup pleuré. Or, nous apprenons dans un moment tres
émouvant du roman lorsque la narratrice interroge sa tante que c'est la narratrice elle-
méme qui pleurait énormément ce jour-la. Suzanne I'a consolée en lui disant quelque
chose a l'oreille et la narratrice s'est endormie sur son épaule (dans cette position de
Christ en croix décrite plus haut). « J'ai grandi en observant de loin mon chagrin sur les
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joues de ma sceur. I m'impressionnait. La mémoire effectue des déplacements pour re-
mettre a plus tard » (p. 116).

Les deux sceurs sont proches : « Si I'enfance est un territoire insaisissable, je I'ai traversée
avec ce regard-la a mes c6tés. Nos madeleines proviennent du méme paquet. » p. 154.

La narratrice s'est construite avec sa sceur ainée comme modele. Elle applique les conseils
de sa sceur lorsqu'elle s'habille le matin : « Si t'as l'allure, le reste viendra » p. 154. Elle
veut absolument lui ressembler, imiter ses choix (p. 30). Suzanne est un modeéle et méme
quand celle-ci se fait interner, la narratrice rappelle sa place dans la fratrie alors que son
ainée a totalement perdu la raison :

« - Vous étes la sceur ?

- Oui la petite. » (p. 14)

La folie de Suzanne est abordée dés le chapitre 1 de maniere tres énigmatique puisque
le roman s'ouvre sur un combat entre les deux sceurs. Toutefois, il ne s'agit pas d'une
bagarre entre deux enfants mais plutdt, pour la narratrice, de maitriser une crise de sa
sceur prise d'un tel accés de violence qu'elle doit étre éloignée des couteaux de la cuisine
et de la fenétre (p. 11). Suzanne est maitrisée par les pompiers et internée.

La narratrice évoque ses nombreuses visites. Le récit qu'elle en fait est l'occasion d'une
critique de ce secteur de la santé, délaissé, isolé géographiquement : « Pour rendre visite
a Suzanne, je prends trois bus. Les hdpitaux psychiatriques sont rarement dans la ville »,
(p. 32), le budget y est limité (I'interphone marche mal) et les patients semblent tous
abattus par les traitements médicaux. La télé et les jeux occupent les journées ainsi que
la distribution des médicaments : « Les corps et les esprits semblent étrangers a toute
forme de contestation. Les angles sont arrondis par les pilules » (p. 35) La relation entre
les deux sceurs se poursuit malgré l'internement et I'admiration que la narratrice porte a
Suzanne aussi : « Méme en robe de chambre, Suzanne en sait plus que moi » (p. 36). C'est
la narratrice qui fait interner sa sceur « a la demande d'un tiers », qui donne son titre au
roman.

Sortie de I'hépital psychiatrique, Suzanne se coupe les cheveux et s'installe en Corse, une
nouvelle vie commence. La mére est un sujet de conversation interdit par Suzanne « C'est
le deal. Parfois quand le silence est installé depuis trop longtemps, il devient nécessaire. ».
Suzanne a retrouvé la paix au bord de la mer, son regard est « toujours aussi bleu », elle
semble dans son élément. D'ailleurs, elle offre un baptéme de plongée a sa sceur.
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2. LA MERE : la narratrice reconstitue
le portrait de la mére a travers une enquéte

Pauline était une pianiste talentueuse qui a obtenu la médaille d'or du conservatoire de
Paris (p. 133). Le chapitre 32 (p. 139) est consacré au récit de ce concours, des préparatifs
de Pauline. Son amie Pascale est évoquée ainsi que leurs références et modeéles, Glenn
Gould et Schumann qui, a force d'exigence envers lui-méme, s'est paralysé le petit doigt.
Pauline se révele trés exigeante envers elle-méme et trés douée. Malheureusement, les
traitements médicaux auront raison de ce talent.

La narratrice cherche aretracer le parcours psychiatrique de sa mere malgré les difficultés.
La quéte commence a I'ndpital LE RUISSEAU (p. 65), hopital ou la narratrice a rendu visite
a sa mere lorsqu'elle était enfant. Ce lieu est marqué dans sa mémoire. Elle y comprend
que les psychiatres n‘ont pas pu établir un diagnostic précis. La narratrice interroge le
médecin sur un événement déclencheur : « il me répond qu'il ne sait pas et que de toute
facon s'il savait, il ne (lui) dirait rien ». Malgré le vol d'une page de son dossier, la narratrice
n‘apprendra pas grand-chose ce jour-la. Les différents psychiatres qui ont suivi sa mere
l'ont qualifiée de bipolaire atypique ou de schizophréne. Le docteur Bawer donne des
informations importantes en évoquant un possible événement traumatique (p. 98). Enfin
c'est le docteur Remoux (p. 136), le premier psychiatre de Pauline qui semble s'approcher
de la solution : selon lui, Pauline était « paralysée par quelque chose qui I'empéchait de
parler (..) a moitié consciente, elle semblait revivre toujours la méme chose ». La narratrice
comprend alors quelque chose d'essentiel sur la maladie mentale de sa mere : « J'ai pensé
que la folie de ma mere n'était rien d'autre que des instants ou elle refusait le silence
imposé par son histoire. Délirer c'est résister. J'ai pensé que les fous sont des résistants
méprisés » (p. 138).

C'est ala BnF que la narratrice commence son enquéte sur le suicide a proprement parler
(chapitre 3 p. 18), elle retrouve sur un micro-film de Ouest France les circonstances de la
mort de sa mére. A quarante-trois ans, elle s'est jetée du haut de la plus haute tour d'un
chateau, est tombée dans les douves dix métres plus bas et est décédée sur le coup. La
narratrice visite le chateau au chapitre 26 (p. 107), elle y raconte I'histoire ce chateau, visite
toutes les hautes tours et s'intéresse plus particulierement a la tapisserie de I'Apocalypse.
Cette tapisserie est a l'image de la quéte de la narratrice, incompléte. L'audio-guide décrit
la scene absente, les petits bouts de pieces sont reconstitués dans un atelier de tissage,
I'nistoire de la tapisserie a été montée en désordre. Le lecteur pressent ici que le choix du
lieu du suicide a du sens.

Pour comprendre sa mere la narratrice va s'appuyer sur des lettres. Tout d'abord (p. 42),
celle de Clovis son oncle qui va lui narrer sa premiére crise qu'il a dU prendre en charge.
Il s'agit d'une crise de paranoia. Plus loin, Jeanne, la femme de Clovis et sceur de Pauline
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donne a la narratrice sa correspondance avec Pauline. Au chapitre 29 (p. 119), la narratrice
propose une lecture de certaines lettres. On comprend que Pauline attire beaucoup les
hommes, elle subit d'ailleurs plusieurs agressions sexuelles dans un bateau mais elle par-
vient a contenir ses assaillants. Elle évoque sa souffrance : « il y a quelque chose de tres
profond en moi qui me fait souffrir et je ne sais pas tres bien ce que c'est. Je suis comme
une abeille tombée dans un pot de miel. Alors je m'endormirai toute sucrée ». L'image de
I'abeille est présente : Bernadette la grand-mere éleve des abeilles.

D'autre part, une lettre comporte un élément troublant : Pauline évoque le fait que pour
que les enfants ne soient pas malheureux, il suffit de les aimer cing ans, précepte qu'elle
s'est appliqué a elle-méme puisqgu’elle a attendu d'avoir aimé ses filles cing ans avant de
se suicider.

Bernadette est un personnage qui semble d'emblée sympathique et loufoque, elle per-
met a ses petites-filles de se baigner de fagon clandestine chez la voisine en son absence
(p. 23), elle donne a la narratrice une voiture dans un piteux état (p. 63). C'est une femme
qui offre des instants de bonheur a ses petites-filles apres la mort de leur mére. Mais c'est
elle aussi qui connait les plus sombres secrets de famille. Elle posséde un carnet rouge
(p. 130) dans lequel elle note des souvenirs et des histoires, il est difficile de déméler la
réalité et la fiction. Elle y raconte comment, enfant, elle a été laissée seule sur un balcon,
comment a I'age de six ans elle a passé une nuit dans un chateau durant laquelle elle a
vécu « une tempéte », métaphore énigmatique d'un événement traumatique dont elle
taira toujours le nom. Elle fera un malaise le lendemain...

Devant la caméra que la narratrice utilise pour faire parler sa grand-mere, cette derniere
évoquera l'inceste subi par Pauline, provoguant ainsi la colere et I'incompréhension de la
narratrice : « Comment l'inceste fait-il pour étre généralement connu de tout le monde
mais de personne en particulier (p. 133). Une des histoires du carnet (p. 111) rappelle le
suicide mais aussi le chateau du traumatisme de son enfance. La grand-mere refuse de
parler de maniere précise des secrets de famille mais les suggére dans son carnet rouge.
Elle éleve des abeilles, ce motif prend une place importante dans le roman puisque Pauline
se sent comme une abeille coincée dans un pot de miel (cf. plus haut), les filles assistent
médusées a la mort d'une abeille a table décapitée par Bernadette (p. 53) et un pot de
miel contient des cendres de Pauline (p. 131).

A l'image du carnet rouge de la grand-mére la psyché des personnages est faite de ce
meélange de réalité, de souvenirs, de fiction.

3. LANARRATRICE

D'emblée, la narratrice porte un regard cinglant sur elle-méme non dénué d'un certain
humour. Elle revient a plusieurs reprises sur son éducation protestante qui lui a donné ce
caractere un peu froid et austére. Dans son appartement minimaliste, elle posséde tres
peu d'objets (p. 27), vit dans l'obscurité en permanence car elle n‘ouvre jamais les rideaux
sauf depuis gu'elle a un deux piéces et gu'elle offre ainsi de la lumiere a son unique plante
dans une des pieces (p. 93).
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L'observation des poutres de son appartement (p. 15) la conduit a une réflexion sur les
fissures du bois et les différentes réactions du bois face a un choc : « Un événement de
méme nature produit rarement des effets identiques ». L'analogie est parlante, la narra-
trice s'étonne de la différence entre la réaction de sa sceur a ce lourd passé et la sienne.
Elle se considére comme anormalement froide, sans émotion.

La narratrice évoque une seule amie d'enfance, il s'agit d'une fille unique, Joséphine (p. 29).
Dans cette relation, la narratrice insiste sur le fait qu'elle a cherché a apprendre a José-
phine a partager, a ne pas se comporter en fille unique. Pour la narratrice, la fraternité est
quelque chose d'essentiel. Joséphine est une bonne amie qui n'a pas été choquée par les
comportements irrationnels de Pauline méme quand celle-ci, incommmodée par la chaleur,
a enlevé son tee-shirt a table et a poursuivi son repas seins nus (p. 40). Joséphine a sin-
cerement pleuré la mort de la mere. Une fois encore la narratrice occulte sa propre peine
en se focalisant sur celle des autres.

La narratrice rencontre Judith (dont nous n'apprenons le prénom qu'a la derniére page
du roman) dans un aquarium ou elle se rend fréquemment pour voir le grand requin gris
de récif (p. 58). Elle en tombe amoureuse immédiatement et évoque ce chamboulement
avec la chanson de Michel Legrand Les moulins de mon ccoeur. Pourtant cette relation
va tourner court, Judith reproche a la narratrice de ne pas avoir de cceur. La narratrice
va prendre l'initiative de la rupture par peur de I'abandon (p. 103) Lors de cette rupture
(p. 76), la narratrice doit trouver un subterfuge pour verser des larmes. Ce n'est que quatre
mois apres que les véritables larmes de ce chagrin d'amour surgiront. « Et mon coeur s'est
littéralement effondré dans ma poitrine pour finir au fond de mon ventre ».

La narratrice a bien un coeur et elle souffre du syndrome du coeur brisé. La faculté
d’Aberdeen valide dans une étude I'hypothese selon laquelle, lors d'un chagrin d'amour,
des petites cicatrices sont visibles sur le muscle et le systéme de pompe est affecté de
maniére permanente. La narratrice réalise qu'elle a des émotions, et gu'elle porte ces
eémotions dans sa chair.

Dans sa quéte d'elle-méme la narratrice s'identifie a des personnages de fiction ou a des
héros de faits-divers. En effet, le roman s'ouvre (p. 9) sur le personnage de Walt Disney,
Bambi, on saisit facilement le lien avec la narratrice lorsque la mort de la mere est évo-
quée plus loin. La narratrice est fascinée par la larme qui sort de I'ceil du faon lorsqu'il
comprend qu'il ne reverra plus jamais sa mere. Ce personnage fascine mais surtout irrite
la narratrice en raison de sa faculté a s'‘émouvoir et sa sagesse. Elle rappelle (p. 56) que
la plupart des héros de contes et de dessins animés ont perdu leur mere. D'aprés Walt
Disney, ces personnages sont plus intéressants que les autres car I'absence de mere « im-
pose au personnage principal de prendre ses responsabilités et donc de grandir plus
vite ». La perte de la mére est un accélérateur de fiction. La narratrice ne parvient pas a se
sentir proche de ces héros de contes, capables d'exprimer leurs émotions mais aussi dont
l'unique destin est de se marier et d'avoir des enfants. Elle s'identifie plutét a Batman :
« Je préfere vivre dans une cave et avoir des difficultés a nouer des liens affectifs avec les
autres qu'étre un faon remuant la queue et que tout le monde a envie de caresser. »
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Cette quéte d'elle-méme la conduit également a s'identifier aux serial killers. Dans le cha-
pitre 22 (p. 89), la narratrice s'appuie sur les articles qui leur sont consacrés sur l'ency-
clopédie Wikipedia et sur une étude de Stéphane Bourgoin, Dans la téte d'un tueur en
série. L'enfance et le réle de la mére semblent prépondérants puisque la fiche commence
toujours par I'enfance et par I'histoire de la mere. Ed Kemper, un des tueurs étudiés par
Stéphane Bourgoin a dailleurs terminé sa série de meurtres en tuant sa propre mere.
Linceste est également évoqué a travers la généalogie de Ted Bundy (I'un des tueurs les
plus meurtriers des Etats-Unis), sa mére était également sa grande sceur. Le tueur en sé-
rie se caractérise par son mangque d'empathie, raison pour laguelle la narratrice s'identifie
a eux. Mais sa cruauté s'est cantonnée a la maltraitance de huit gendarmes (les insectes),
écraseés en cing secondes.

Enfin, la narratrice évoque le film Blade Runner (p. 77). Pour discerner les réplicants (dan-
gereux androides) des humains, les Blade Runners, membres d'une police spéciale de Los
Angeles les interrogent sur leur mere. La narratrice conclut : « Pour étre humain, mieux
vaut pouvoir parler de sa meére ».

La narratrice fréquente assiddment un aquarium pour y observer le requin gris de récif
(p. 58). Cette fascination pour les requins provient de la volonté de « prendre soin de (ses)
peurs ». Elle est incollable sur la physiologie des requins. Elle recherche a leur contact une
réaction de son cceur, toujours dans l'optique d'éprouver sa capacité a avoir des émo-
tions. Cependant au chapitre 28 (p. 117) quelque chose a changé, le requin ne la fixe plus,
ne lui fait plus peur. Elle s'imagine que c'est le requin qui va mal, mais peut-étre que c'est
elle quiachangé. Arrivée chez ellg, elle jette son stéthoscope et ses analyses du cceur. Elle
n'en a plus besoin, elle sait que son cceur fonctionne.

Enfin, le roman se termine par le baptéme de plongée de la narratrice. Elle y rencontre
un requin (fantasmé ou réel ?) (p. 153). Elle ose s'en approcher. Son bindme de plongée
la saisit par le bras et elle remonte a la surface. Cette expérience lui rappelle la lutte avec
Suzanne dans son appartement avant son internement. La « thérapie » par la peur que
la narratrice a vécue avec cette rencontre avec le requin semble la guérir, métaphorique-
ment, elle « remonte a la surface ». Elle rappellera Judith.

Mathilde Forget a souhaité créer des échos dans son roman, des themes qui reviennent.
A la maniere de la musique, elle souhaite que le lecteur vibre par sympathie (comme des
cordes qui n‘'ont pas été pincées mais qui vibrent quand méme)

Extraits a étudier:

e Un incipit énigmatique : chapitre 1 p. 11
¢ | a description de l'appartement : p. 27
e La visite a I'hdpital psychiatrique : p. 32
e Premiere rencontre a l'aquarium : p. 58
e | e funérarium: p. 85

e | e prix du conservatoire : p. 139

e Le baptéme de plongée : p. 152
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Oral:

e Mettre en scéne le chapitre 30

e Faire un exposeé sur les contes : typologie des personnages et des péripéties
e | ecture expressive des lettres de la mére

Ecriture :

e Ecrire une lettre : la narratrice écrit & sa mére morte pour évoquer les conclusions
de son enquéte et son évolution personnelle.

e Rédiger le dialogue de rupture entre la narratrice et Judith

e Rédiger un dernier dialogue au roman : les retrouvailles avec Judith

Activités interdisciplinaires :

e Etude de l'album de Mathilde Forget : Le sentiment et les foréts

e Etude de la chanson Les Moulins de mon cceur de Michel Legrand

e Ecoute des morceaux de piano évoqués dans le roman : La Fantasiestiicke p. 12
e Etude filmique de Blade Runner de Ridley Scott
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Résumé:

Aprés une soirée arrosée, elle se retrouve au commissariat. Que s'est-il passé cette nuit-
la 7 Elle est interrogée, expertisée, son corps et son appartement deviennent des lieux
d'investigation. Isolée et déboussolée, elle ne sait plus si elle est coupable ou victime.
Inspirée de I'histoire de I'autrice, ce récit interroge sur le regard que I'on pose sur les vic-
times d'agressions sexuelles, sur la facon dont les enquétes sont menées.

Le livre se présente comme une enquéte pour le lecteur, lui qui découvre au fur et a me-
sures des indices pour comprendre |'affaire.

Un livre enquéte : enquéte criminelle, enquéte du lecteur.

1. LE PORTRAIT D'UNE COUPABLE

La narratrice est un personnage austére dans sa facon de s'habiller. Elle porte des véte-
ments assez neutres et n'en possede pas beaucoup : un sweat a capuche noir (p. 24), son
jean préféré (p. 52), porté le soir de l'agression, un sweat bleu lapis-lazuli acheté au rayon
homme et une casquette pour se cacher du regard d'autrui (p. 83). Des vétements assez
passe-partout, la seule coquetterie se trouvant dans le goGt pour les nuances de bleu.
Elle possede des vétements identiques en plusieurs exemplaires ce qui suscite la per-
plexité des enquéteurs (p. 50) : « Vous achetez souvent des vétements identiques ? Qui
achéte des vétements identiques ? » Son appartement est lui aussi austeére, ce qui étonne
a nouveau les enquéteurs (p. 49) : « C'est sacrément austére chez vous ? Vous étes pro-
testante 7 Non Dieu merci, je viens d'emménager. », le frigo est vide, elle n'‘éprouve aucun
intérét pour la nourriture. Enfin, dans cet appartement, les enquéteurs découvrent son
ordinateur portable caché dans le tambour de la machine a laver (p. 54) ce qui ne man-
quera pas de les interpeller.

La narratrice est une personne qui ne semble pas bien insérée socialement. Tout d'abord,
elle a eu un parcours scolaire difficile et elle pose un regard critique sur I'Education na-
tionale. Selon elle, cette institution lui a appris qu'il y a des bonnes et des mauvaises
réponses (p. 69) et gqu'elle faisait partie de ceux qui donnaient les mauvaises. Elle raconte
I'numiliation subie a cause de l'orthographe et plus particulierement des dictées. Cette
honte, elle la ressent encore aujourd’hui. Elle conclut (p. 100) : « L'Education nationale m'a
appris une chose : je ne suis pas intelligente ».

Aprés un parcours scolaire humiliant, la narratrice choisit un métier qu'elle qualifie de
« cape d'invisibilité (p. 37), elle est gardienne au Musée de la Musique (p. 77). Dans cet em-
ploi précaire, elle est en CDD depuis dix ans, elle fait en sorte d'y étre anonyme et ceuvre
pour éviter tout contact humain. Elle porte un pin's anonyme (p. 74), ses collegues ne la
connaissent pas vraiment : Baba, son collegue est « persuadé tous les ans qu'(elle) est en
premiere année de fac et si ce n'est pas le cas, qu'(elle) est mariée » (p. 76).
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Elle s'isole volontairement aussi des visiteurs et cherche a éviter les caméras de surveil-
lance.

La narratrice est une personne difficile a définir et a catégoriser. En effet, son apparence
ne correspond ni a son age ni a son sexe : « je suis de sexe féminin mais ressemble a un
enfant de sexe masculin » (p. 35), son age est difficile a déterminer (p. 97) : « En général
mes habits me donnent I'apparence d'un garcon de dix-sept ans. Mais j'en ai trente. ».
Ensuite, la narratrice a éprouvé des difficultés a définir et accepter sa sexualité. Elle re-
trace les différentes étapes de ce parcours qui commence avec la découverte de I'amour
qu'elle éprouve pour Charlotte (p. 65), une éléve de sa classe. A cela succéde I'humiliation
que sa sceur lui fait subir lorsqu'elle le lui confie (p. 66). Cette situation est si douloureuse
qu'elle se met a prier pour devenir un garcon (p. 67). Enfin, au collége (p. 71), elle espere se
« réveiller en fille normale qui aime les gargons ».

L'affaire qui la concerne est éminemment liée a cette problématique puisqu'il est démon-
tré qu'elle a volontairement ramené un homme chez elle alors gu'elle est homosexuelle.
Cette contradiction interpelle les policiers : « Pourquoi avoir invité un homme chez vous
si vous étes lesbienne ? » A cela, la narratrice répond (p. 102) : « A dix ans, je répétais en
boucle : plutét crever que d'étre lesbienne. A trente ans, jouer a I'hétérosexuelle en ren-
trant chez moi avec un homme pour coucher avec lui avait effectivement failli me crever ».

La narratrice consomme régulierement de I'alcool et sa consommation va se trouver dé-
cuplée apres I'événement. En effet, elle se rend au commissariat avec une haleine rhum
coca, elle en a bu dans une bouteille en plastique toute la soirée (p. 91). Son taux d'alcoo-
lémie était a 0,6 grammes. Tout le monde s'en inquiete : « Tu bois toujours autant ? »
(p. 105).

Ala fin du roman, trés isolée, sa seule activité de la journée est d'acheter de I'alcool et des
bonbons chez I'épicier (p. 119). Méme si cette consommation d'alcool montre le trauma-
tisme qu'elle a subi, son antériorité, et surtout la consommation de cette nuit-Ia, ne joue
pas en sa faveur pour l'enquéte.

La narratrice pratique le tir avec un instructeur nommé Mika dans une armurerie rue
Jeanne d'Arc (p. 63). Elle posséde une bonne connaissance des armes gu'elle sait recon-
naitre dans le commissariat (GLOCK 45 et Beretta 92FS). Elle explique (p. 116) la technique
de tir qui lui a été enseignée. La pratique du tir semble étre un moyen de cbtoyer la mort :
elle imagine I'effet d'une balle sur son instructeur mais conclut également qu'elle a la pos-
sibilité de se tuer elle-méme, sentiment qui la réconforte (p. 119).

Durant la procédure, la narratrice ne trouve pas le soutien des ses amis. Lors d'un inter-
rogatoire, 'une d'elles affirme : « Cette histoire a tout gaché. Pour nous aussi ca a été un
choc ». Elle tombe sur ses amis attablés sans elle a la terrasse de leur bar préféré (p. 83)
mais leur trouve des excuses : « Ce qui m'arrive a moi est difficile pour eux ». Elle conclut
(p. 84) « Can'est pas arrivé d'un coup de perdre mes amis. Mais c'est arrivé. ».
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Tous ces éléments largement développés surtout dans la premiere moitié du roman
contribuent a dresser le portrait d'une femme marginale, coupable d'étre différente, cou-
pable d'opérer des choix incompréhensibles pour les autres. Ainsi, au lieu d'étre considé-
rée comme une victime d'un viol (ce que nous apprenons trés tard dans le roman), elle
parait étre coupable d'un crime.

2. UNE PROCEDURE VIOLENTE

Des le début du roman, la narratrice insiste sur le fait que sa pensée et sa parole lui sont
volées par les policiers. Ainsi (p. 14), ils parlent a sa place de ce qu'elle peut ressentir : « Je
crois que vous avez besoin d'aller aux toilettes ». Le roman répéte ces phrases en italique,
prononcés par les policiers : « Bon, on va reprendre dés le début », « S'il avait la main dans
votre bouche il ne vous tenait pas ».

La narratrice a le sentiment de ne pas étre écoutée, elle doit répéter sans cesse les mémes
choses et a chaque fois sa parole est reformulée. Elle est empéchée de dire des choses
qui lui semblent essentielles et qui selon elle ont un rapport avec ce qui lui est arrivé. Du-
rant l'interrogatoire, le Major reprend ce gu'elle dit a voix haute en s'appropriant le « je » et
modifie toujours un peu la phrase (p. 38). La parole est modifiée pour répondre a plusieurs
objectifs : tout d'abord un objectif de clarté, ensuite un objectif de précision.

La narratrice conclut : « Les interrogatoires sont des dialogues dont certaines répliques
ont été effacées, donnant alors au discours de l'interrogé une allure pas nette de gueule
cassée (..) Les mots sont importants. Le procés est verbal. ». Pour elle, cette phase d'inter-
rogatoire est primordiale et déterminante pour la suite judiciaire.

Les dialogues qui s'engagent dans le commissariat sont violents car ils font de la victime
une coupable, en effet, c'est a la narratrice qu'incombe la nécessité de démontrer « qu'elle
ne voulait pas que ca arrive ».

Le corps de la narratrice ne lui appartient plus. Tout dabord, on lui retire son jean qui est
une piéce a conviction pour lui mettre « un collant qui trainait dans une armoire du com-
missariat » Elle se sent humiliée par ce vétement et cela lui rappelle la fois ou sa mere l'a
humiliée lorsqu'elle I'a forcée a revétir une robe et qu'elle I'a prise en photo (p. 52).
Lorsqu’on la prend en photo dans le commissariat, elle a l'impression que son corps est
traité comme une chose que I'on peut déplacer a sa guise : (p. 24) : « un agent de police
m'a prise en photo deux fois. Il m'a placée devant un mur et a 6té la capuche de mon
sweat noir pour découvrir mon visage. Il I'a fait lui-méme. Il m'a saisi le bras et m'a tirée
vers |ui (...) ». La victime est ici manipulée comme une marionnette.

Lorsque les enquéteurs investiguent dans son appartement, la narratrice ressent cela
comme une agression. Vétue de combinaisons intégrales en polychrome jetables
blanches, la DCPJ ou Brigade du Tigre inspecte tout l'appartement (p. 45). lls photo-
graphient, récoltent des indices ou des preuves, les numérotent. Peu importe ce gu'ils
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laissent derriere eux (des traces d'encre par exemple lorsgu'ils relévent les empreintes),
l'appartement et tout ce qui s'y trouve n'est plus maintenant qu'une scéne de crime :
« Maintenant, tout, autour de moi, est soit un indice vers le crime, soit sans intérét. ».Elle
prend ainsi I'nabitude de toujours effacer son historique de moteur de recherche (p. 122).
Ce sont également ses allées et venues le soir de l'incident qui sont analysées par des
caméras de surveillance (p. 54), les images cependant n‘apporteront rien a I'enquéte mais
la narratrice ressent encore cela comme une intrusion.

Le roman est entrecoupé de documents administratifs qui font référence a I'enquéte et
qui en montrent la froideur. On trouve des extraits de dépositions de témoins, I'amie que
la narratrice a appelée le lendemain (p. 17 et p. 81), la voisine (p. 29), son ex-petite-amie
(p. 57), et, pour finir, celle de lI'accusé. Ses propos sont glagants car il incrimine la victime
alors que le lecteur vient de lire I'atrocité de ce qu'elle a subi. On trouve également des
extraits du dossier médical qui mentionne la présence de blessures et des traumatismes
physiques et psychiques (p. 43 et p. 87), mais a ce moment-Ig, il est difficile de savoir si
ces blessures concernent bien la narratrice. En effet, ce n'est véritablement qu'a partir de
la page 89 qu'on a la certitude que la narratrice est bien victime.

D'autre part, la narratrice relate avec beaucoup de recul et d'ironie son expertise psychia-
trique notamment établie sur le test de Rorschach (p. 98).

C'est apres avoir assisté a une adaptation théatrale de ce célébre roman que Mathilde
Forget al'idée d'en proposer une réécriture mais a propos d'une fille qui a été victime d'un
viol. Le roman s'ouvre sur une épigraphe : « Comme un chien ! Dit-il. C'était comme si la
honte devait lui survivre. », il s'agit des derniéres phrases du roman de Kafka.

Ensuite, le chapitre 10 propose des phrases extraites du Procés de Kafka et des phrases
issues de l'enquéte du roman pour montrer le lien entre les deux livres, notamment la
phrase suivante que I'on retrouve a plusieurs reprises chez Mathilde Forget :

Vous avez certainement cherché a vous punir de quelque chose ». Enfin, ala fin du roman,
la narratrice tient dans sa poche un extrait du Proces recopié sur un bout de papier. |l
s'agit d'un long passage de la fin du Proces de Kafka, qui fut aussi publié a part sous le
titre « Devant la loi », qui est une parabole, d'abord récitée en tant que telle par le person-
nage, puis discutée et interprétée a l'intérieur méme du roman.

Elle condense en quelque sorte les enjeux du roman : le rapport de l'individu a la « loi » ,
pris entre désir (désir d'étre effectivement dominé et protégé par la loi) et rejet (la porte
reste close, il en est rejeté).

Mathilde Forget en fait un usage assez littéral ici : elle comprend ce rapport a la loi comme
le rapport de l'individu a la justice (a la police en particulier), et reprend surtout, tout au
long du roman, l'interrogation kafkaienne sur la faute, la culpabilité. Ainsi l'autrice place
d’emblée son héroine sous le signe de la culpabilité et de la honte puis s'en libere a la fin
du roman.

Le cheminement est inverse pour Joseph K. En effet, il est arrété sans qu'il ne parvienne a
savoir quelle est sa faute. Mais petit a petit, il va se soumettre a l'idée de sa culpabilité et
donc accepter de rester devant cette porte qui lui est close. Paraboliqguement, Mathilde
Forget connait une situation narrative inversée. Au départ ; elle est victime et se rend a
la police, qui la traite comme si elle était coupable. Et elle-méme en vient a se demander
si elle n'est pas en effet coupable. Ainsi I'évocation de cette parabole a la fin du roman de
Mathilde Forget rappelle que la justice est un processus qui soumet l'individu au pouvaoir,
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méme quand celui-ci attend d'elle qu'elle I'émancipe et elle interroge le renversement qui
s'opere entre la victime et le coupable, dans un cheminement inversé a celui de Joseph
K dans le Proces. Lui intériorise une culpabilité qui n‘existe pas ; alors que la narratrice va
vivre cette soumission de la justice mais parvient a s'en libérer, a retrouver « son plein gré »

Mathilde Forget établit le récit d’'une enquéte froide et violente dans laquelle la victime
n‘est jamais prise en compte comme telle ou soutenue véritablement.

3.LE RETOUR A LA DIGNITE

La narratrice devant tant de froideur administrative est pourtant dans une recherche
d’humanisation. En effet, elle s'intéresse aux personnes qui s'occupent delle, les appelle
toutes par leur prénom comme si c'était des amis : Jeanne, Luc, Carole. Cependant seul le
Major est appelé par sa fonction. La narratrice les décrit physiquement (p. 31), imagine ce
que peuvent étre leur vie, leurs relations. Elle observe le Major avec humour, évoquant ses
faibles compétences en dactylographie. Cela montre également qu'une relation se noue.
Diailleurs, la narratrice décide de parler au Major avant le procés pour lui donner sa vision
des faits.

Elle essaie également de s'accrocher aux objets qui la définissent, objets qui lui ont été
retirés pour I'enquéte. Le roman En finir avec Eddy Bellegueule d’Edouard Louis est évo-
qué a plusieurs reprises, elle le cache sur elle notammment quand elle travaille. Elle cite
(p. 76), le moment ou Eddy est humilié par deux garcons. Ce livre fait écho a son vécu.
Elle évoque métaphoriquement par I'exemple d'un duel de film gu'un livre peut sauver la
vie. Eddy Bellegueule, la narratrice le tient caché dans son jean préféré qui lui a été oté
durant I'enquéte. C'est encore par une métaphore mais cette fois musicale, que la nar-
ratrice explique (p. 55) que son jean préféré est une « note sensible », comme le si, note
sensible de la gamme mineure est sa note préférée. La note sensible est la note « qui
pince le coeur ». La narratrice montre sa grande sensibilité a travers |'évocation d'objets
qui la caractérisent.

L'affaire va plonger la narratrice dans un profond mal-étre. Le traumatisme est profond.
Elle passe ses journées a dormir (p. 111), est réticente a l'idée de se doucher (p. 112), son
agresseur l'ayant douchée apres l'avoir violée. Elle tente de calmer ses angoisses avec
une application sur son téléphone : Respirelax + (p. 84) ainsi que la consommation de
bonbons, d'alcool (p. 115) et de cocaine (p. 124). Elle explique qu'elle doit se réconcilier
avec elle-méme (p. 123), qu'elle ne s'aime pas : « Je suis ce que je pense de moi. Et je n'en
pense pas du bien. » (p. 104). Elle est devenue méfiante : « mon air détaché commmence a
déployer ma vigilance a chaque coin de rue. (..) Dans le bar (...). J'évalue le danger. ».

Il faut attendre la fin du roman pour que le viol soit enfin nommé. Un homme est arrété
(p. 89), c'est le point de départ de la révélation. La narratrice procéde par ajouts de détails
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de cette soirée pour aboutir a la réalité du viol.

Tout d'abord, elle évoque les courses qu'elle a réalisées chez elle pour semer son agres-
seur (p. 93). « Il a arrété de me violer quand je suis tombée dans les pommes » (p. 107). Le
viol est exposé de maniere abrupte dans toute sa violence. Plus loin, la narratrice retrans-
crit les propos de son agresseur, elle a été violée car elle était homosexuelle : « Ah tu kiffes
les meufs, je vais te faire kiffer moi. T'as compris maintenant ? Tu feras moins ta conne »
(p. 115). La narratrice a failli mourir et a ressenti ce sentiment ambigu lors de son agres-
sion : un mélange d'acceptation de la mort et cependant une volonté de chercher des
stratagémes poury échapper. Depuis elle se sent en mode survie (p. 115).

Les deux derniers chapitres manifestent une évolution dans la pensée et dans l'attitude
de la narratrice. Deux ans aprés les faits a lieu le procés et c'est une jeune femme pleine
d'assurance qui s'entretient avec le Major prés du palais de justice. Certes, la casquette
est toujours vissée sur la téte pour éloigner les regards et les jugements mais cette fois
c'est avec assurance qu'elle dicte au Major ce qu'elle veut dire sur cette agression. Cette
fois, elle possede la maitrise de sa parole. Elle décide de dépasser cet événement dont
le deuil est impossible et la souffrance indicible (p. 132). Elle en a perdu sa légéreté, ses
certitudes. A juste titre elle rappelle que dans un viol, c’est le corps qui est le lieu du crime
(p. 133), on est condamné a avancer avec lui, a vivre avec lui. La narratrice est en colére
d'avoir été niée durant I'enquéte et craint d'étre niée lors du proces par un non-lieu. Enfin
dans le dernier chapitre c'est a son agresseur qu'elle s'adresse avec colere, elle répond
aux propos gu'il a tenus quand il I'a violée (« T'as compris maintenant ? Tu feras moins ta
conne ? ») avec un « Jamais », plein de colére et de dignité retrouvée.

Extraits a étudier:

e |ncipit : p. 11-12

e | e portrait du Major: p. 20

¢ La technique de l'interrogatoire : p. 33
e La fouille de 'appartement : p. 45

e L a révélation de I'nomosexualité : p. 65
e Le métier de la narratrice : p. 76

e | ‘'expertise psychiatrique : p. 98

e e dialogue avec le Major : p. 131

Ecriture :

e Rédiger la lettre que Lola écrit a la narratrice apres les faits pour évoquer ce gqu'elle
ressent

e A la maniére d'un journaliste, écrivez un article qui reprend tous les éléments de
l'enquéte

e Rédiger le plaidoyer de I'avocat de la défense de I'accusé au proces

e Rédiger le réquisitoire de l'avocat de la narratrice

Oral :
e Exposé sur Le Procés de Kafka
¢ Analyse de la chanson d’Anne Sylvestre, Douce maison
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e | ecture a plusieurs voix du chapitre 10

e Rédiger et mettre en scéne un extrait du proces a venir

e Exposé sur les violences faites aux femmes

e Exposé sur la chorégraphie chilienne : « Le violeur c'est toi ! »

A LA DEMANDE D'UN TIERS

® Rien ne s'oppose a la nuit, Delphine de Vigan

e En attendant Bojangles, Olivier Bourdeaut

e [Falaises, Olivier Adam

e [ e livre de ma mére, Albert Cohen

e Une femme, Annie Ernaux

e A la folie, Joy Sorman

e [ e ravissement de Lol V Stein, Marguerite Duras
e Virgin Suicides, Jeffrey Eugenides

e Zhang Huan

e Christian Boltanski

e Nan Goldin

e Zhang Xiaogang

e Autoportrait avec un portrait de sa sceur de Rosalba Carreia

e /ol au-dessus d’un nid de coucou, Milos Forman
e [ 'Histoire d’Adéle H. Truffaut
e Blue Jasmine, Woody Allen

DE MON PLEIN GRE

e [ 'Etranger, Albert Camus

e | es Choses humaines, Karine Tuil

e | e Procés, Franz Kafka

e King Kong théorie, Virginie Despentes
e Boys Boys Boys, Joy Sorman

e Mémoire de fille, Annie Ernaux
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e En finir avec Eddy Bellegueule, Edouard Louis
e [ a Servante écarlate, Margaret Atwood

e Incendie, Wadji Mouawad

e Louise Bourgeois

e Elisabetta Sirani, Timoclée jetant le capitaine Thrace dans un puits
e La représentation en peinture du viol de Lucrece

e Shirin Neshat

e Marina Abramovic

e Niki de Saint Phalle

e Eija-Liisa Ahtila

* Le Mythe de Sisyphe, Camus
e Juger. L'Etat face & la sociologie, Geoffroy de Lagasnerie

e Violé(es), une histoire de domination, LSD, France Culture :

¢ Anne Sylvestre, Douce maison
e Clara Luciani, Dréle d'époque

e [ es Chatouilles, Andréa Bescon

e [ es accusés, Jonathan Kaplan

e festen, Thomas Vinterberg

e | es femmes du bus 678, Mohamed Diab

Mathilde Forget puise dans son matériau autobiographique pour explorer son histoire
familiale et personnelle ainsi les narratrices des ce deux romans se ressemblent :

e Elles sont homosexuelles

e Elles sont amoureuses d'une certaine Judith

e Leur mére est absente (décédée dans A la demande d'un tiers)

e La grand-mere a une place privilégiée

e Elles éprouvent des difficultés a exprimer leurs émotions (protestantisme évoqué,
comparaison avec le personnage de Batman)

e | eur appartement est vide, austere

e Elles ont de I'hnumour et portent un regard décalé sur le monde

e La musique a une place importante
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