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TEXTES PROPOSÉS / ÉDITIONS DE RÉFÉRENCE

• Un colosse, Rivages, 2021 (UC)
• L’horizon qui nous manque, Rivages, 2019 (LHQNM)

I. PARCOURS 
TRANSVERSAL 

« Tout n’est pas rose dans le métier de victime ! Ça serait trop facile ! »
in En cas de malheur, de Claude Autant-Lara (1958)

Un colosse et L’horizon qui nous manque sont traversés par les différentes figures de 
l’enquêteur.

1. LES ENQUÊTEURS OFFICIELS

Dans L’horizon qui nous manque.

Martin
La première figure d’enquêteur s’appelle Martin Verhoeven, capitaine de police. Il enquête 
sur le meurtre d’un homme emmuré vivant dans un blockhaus. Mais si on l’a envoyé dans 
ce secteur, c’est pour voir si des migrants s’y trouveraient.

Quand la narratrice principale, Lucille, fait sa connaissance, elle observe que « on aurait dit 
un homme ordinaire » et que « seul peut-être son regard dénotait, semblant animé d’une 
obstination patiente. Ce gars, dans sa tête, devait épingler les problèmes comme d’autres 
des papillons sur des bouchons. » (p. 70).

Celui-ci se démarque de ses collègues : « Vous allez penser que je suis un drôle de flic (…). 
Du genre humaniste… Moi, ça ne me dérange pas les migrants. Ça a toujours été dans la 
nature de l’homme de marcher, de voyager, de se mélanger… » (p. 72). 
Philosophe, il s’interroge : « Sincèrement, je me demande vraiment à quel moment l’hu-
manité a mal tourné. » (p. 73).

Une brève idylle va naître entre cet homme et la narratrice, que viendra couper net son 
enquête sur l’agression de Jules, contremaître sur le chantier du nouveau port. Cette si-
tuation lui va donner « du vague à l’âme » : « Il pensait à une vie comme il ne l’oserait 
jamais. Entre son devoir et certains sentiments, il n’y avait que la boue possible. » (p. 206).

Grégoire
Grégoire Vermeulen, maréchal des logis-chef, va enquêter sur la mort d’un jeune natura-
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liste, Marin Delépine, dont la passion pour les oiseaux a dérangé les chasseurs.

Il se revendique gendarme de terrain. Et « Parmi toutes ses qualités, il y avait celle de 
fourrer son nez partout, avec une indéniable efficacité, de picorer là, de gratter ici, comme 
une poule tire le ver d’une motte de terre fraîchement retournée, avec une absolue délec-
tation. » (p. 198-199).

Si Grégoire se veut prudent et commence son enquête « en père tranquille. », c’est que 
« il connaissait la zone, et les êtres qui la peuplaient » : « un ramassis de prétendards et 
d’attardés ». Il en a même un spécimen dans sa famille : « un oncle qui se vantait d’avoir 
abattu un cygne chanteur », un « gros con ». (p. 200).

Plus tard les deux enquêteurs se croisent : « Ils sont allés l’un vers l’autre. Ils se connais-
saient bien. Ils s’appréciaient. » (p. 205).
Mais Martin apprend à Grégoire qu’il a été dupé : le client du bar qu’il a interrogé lui a 
donné un faux nom : « Grégoire a dégluti. Il avait honte mais dans le noir, ça ne se voyait 
pas. » (p. 206-207).

Quand le cadavre du jeune ornithologue est retrouvé : « Tous les chasseurs du secteur 
sont passés sur le gril. Grégoire Vermeulen a mené ses interrogatoires en mode dur. Ça 
n’a rien donné. » (p. 216).

Un policier qui a « franchi une ligne » (p. 134) en ayant eu une aventure avec Lucille, 
ancienne bénévole dans la Jungle et amie de deux personnages suspects, et qui se croit 
humaniste.
Un gendarme qui n’a pas le flair qu’il croyait.
C’est un échec pour les deux enquêteurs officiels, intimement et professionnellement.

2. PORTRAIT DE L’ÉCRIVAIN EN ENQUÊTEUR

Carnet d’enquête de pacotille
Lorsque Grégoire va faire interroger le voisinage, il prend soin de noter les échanges que 
le narrateur reproduit aux pages 201 à 204 : 
« CHASSEUR 1, Maurice
– Vous habitez la commune, n’est-ce pas ?
– Qui dit le contraire ? (…) »
C’est une petite merveille de dérision envers le gendarme comme les « voisins ».
La mise en page de ce « carnet d’enquête » fait déjà penser aux reproductions (acte 
d’état-civil et affiche) que l’on trouve dans Un colosse.

Roman noir et enquête à la Zola
« L’intrigue n’est que le squelette du roman noir, sa chair, c’est l’histoire sociale. »
Jean Pons in Le roman noir, littérature réelle (Les temps modernes n° 595, 1997, l. 1 à 11).

Dans la production littéraire contemporaine, le roman noir a investi le terrain social. Il se 
présente comme un récit de société, à la fois roman social et roman de critique sociale. 
Il se déroule dans un espace social « imaginairement concret ». Son caractère fictionnel 
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permet justement un discours de vérité, déchargé des contraintes de l’événementiel et 
du médiatique. 

Il se situe donc dans la ligne tracée par Zola qui désignait son époque comme un « âge 
d’enquête » (Le Roman expérimental, 1880). La documentation, la visite, l’exploration 
font l’objet d’un travail approfondi de la part de l’écrivain mais celles-ci se situent en 
amont du récit et se résorbe dans la narration. 

C’est ainsi que, dans L’horizon qui nous manque, Pascal Dessaint peut amener le lecteur 
à partager son point de vue sur les migrants, l’épisode de la jungle, l’écologie, la justice, 
les chasseurs, la famille, la consommation, etc. Informations, prises de position, elles sont 
prises en charge par le narrateur, par un personnage dans le dialogue, plus rarement dans 
des interventions de l’auteur.

→ La jungle
« Démanteler la jungle avait été avant tout une écœurante opération de communication, 
en aucun cas une charitable tentative pour soulager la peine des migrants. » (intervention 
de l’auteur p. 109).
« (…) et l’attitude des pouvoirs publics est de plus en plus dure. Leur donner un simple 
verre d’eau pourrait désormais vous envoyer en prison, j’exagère à peine. » (Martin p. 131).
« Il y avait aussi la sale manière avec laquelle ici ou là, les citoyens étaient désormais trai-
tés, sur les Z.A.D. ou dans les manifestations. Il y avait eu la mort de Rémi Fraisse et tant 
de gars amochés depuis. » (Lucille p. 71).

→ L’écologie
« Thibaut (…) souffrait que les dunes soient détruites par la jungle (…). Car, pouvais-je l’ad-
mettre, ce cordon dunaire était un biotope spécifique, devenu très rare sur le littoral. » 
(Lucille p.31).
« Un parc d’attractions, en lieu et place, ou peu s’en faut, de la jungle… Cinquante hec-
tares, sur une zone qui abrite plusieurs espèces protégées. » (Thibaut p. 110).

→ L’histoire
« Des milliers de civils, des familles entières avaient fui la Belgique toute proche. » (Lucille 
rapportant les propos d’Anatole puis le narrateur p. 16-17).

→ La consommation
« Les brasseurs étaient tout-puissants. On ne te reprochait jamais de boire un coup. » 
(Anatole p. 37).
« Anatole avait des bons de réduction dont il tenait à bénéficier. » (narrateur p. 117).

Il convient de noter le « clin d’œil » que Pascal Dessaint adresse à Zola dans Un colosse : 
« 500 francs. C’est une somme. Cela suffirait à Nana, dans le roman d’Émile Zola, pour 
payer ses créanciers, le loueur de voitures, la lingère, le charbonnier et puis surtout la 
nourrice de son petit. » (p. 50).

Un nouvel âge de l’enquête
« Est-ce l’instinct de l’enquêteur ? » (Un colosse, p. 33).

Pour écrire Un colosse, Pascal Dessaint abandonne le roman noir pour aborder une litté-
rature du réel qui expose les recherches, les hypothèses et les doutes dans le corps d’un 
texte où domine la 1re personne et qu’il n’est plus possible de nommer « roman ». 

Lire Pascal Dessaint // p. 4



Le narrateur laisse la place à l’auteur qui s’implique autant à chercher la vérité qu’à signaler 
clairement sa subjectivité dans ce processus même. 

Le texte fonctionne alors à plusieurs niveaux, isotopies en concomitance et clairement 
affichées. Le lecteur est invité à partager une non-fiction…

3. QUESTION DE POINT DE VUE

Fréquemment, le roman noir se plaît à multiplier les différents points de vue, créant un 
ensemble polyphonique. Cette multi focalisation autorise en effet toutes les variations 
possibles. Dans Le chemin s’arrêtera là, Pascal Dessaint en fournit un bel exemple. 

Toutefois, dans L’horizon qui nous manque, Lucille, le personnage principal, est la narra-
trice mais aussi clairement l’origine du point de vue dans 23 des 32 chapitres et dans la 
moitié de 3 autres. 

Point de récit choral. Mais l’interrogation est ailleurs. Les passages qui utilisent la 3e per-
sonne et le point de vue omniscient correspondent à des événements que Lucille n’a pu 
ou ne peut voir et sont pris en charge par le narrateur. Cette rupture n’est pas sensible à 
la première lecture mais elle interroge ensuite sur l’intention de l’auteur.

Dans Un colosse, du fait de ses différentes « hélices », la nature et les instances se suc-
cèdent : 

• éléments documentaires et historiques (3e personne) : 
- « Celui qui sera le modèle du docteur Boulbon dans À la recherche du temps perdu 
comprend sa chance. » (p. 109).
- « Jean-Pierre aura un an en 1848. Février de cette année-là, Paris, à nouveau, se révolte. 
On fusille boulevard des Capucines. Guizot est renvoyé. » (p. 23).

• passages de reconstitution narrative (3e personne et focalisation zéro) 
« Jean-Pierre a pris le train. Il voyage léger. » (p. 61).

• mais surtout la présence de l’auteur (le « nous » rivalisant avec le « je »).
« Je ressens sa souffrance. » (p. 11) - « Je pense à ce géant depuis des années. » (p. 31).
 « Nous ne sommes pas dans la tête de l’homme. Nous ne pouvons qu’imaginer. » (p. 18).
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II. PISTES PÉDAGOGIQUES 
1. L’HORIZON QUI NOUS MANQUE

« Ce n’est pas l’horizon qui nous manque, mais l’imagination. Avec de l’imagination, 
je supporterais mieux la réalité, je trouverais de la consolation. » 
Jérôme, dans Le chemin s’arrêtera là de Pascal Dessaint (p. 21).

Le nom de la commune proche n’est jamais cité dans le texte mais, dans les remerciements, 
l’auteur évoque les « repérages aventureux entre Gravelines et Calais ».

Le décor
Pour visualiser la région où se déroule l’histoire

- La dune à l’est de Gravelines.
- Gravelines, ses fortifications, son phare, sa centrale nucléaire.
- La réserve naturelle du Platier d’Oye où l’on aperçoit très souvent des phoques.
- Le Bassin Maritime de l’Atlantique relié au port Ouest de Dunkerque par le Canal des 
Dunes.
- En face, les falaises blanches de Douvres (white cliffs of Dover).

« (…) vers l’ouest. De ce côté-là, sur fond de falaises lointaines, semblaient alignés, sans 
fin, usines, beffroi, phare, bateaux et jetées. Entre tout ça et nous, s’étendaient de larges 
dunes et l’immense vasière. » (p. 19).

« Les ferries qui sortaient ou rentraient dans le port en chantier. (…) on voyait les falaises 
blanches de l’autre côté de la mer, les falaises tant rêvées (…) et puis l’étrange phare penché 
dans le sable. » (p. 20-21).

L’histoire de la région
Gravelines devient définitivement française en 1659 et Vauban complète sa fortification.
Durant la Seconde Guerre mondiale, la ville est prise le 29 mai 1940, après plusieurs jours 
de résistance au lieu-dit « Le Cochon Noir » (cf. p. 16-17). La garnison française ayant reçu 
l’ordre de ne pas baisser le pont, un grand nombre de réfugiés, belges notamment, se 
sont retrouvés bloqués au niveau de ce hameau et pris entre deux feux. 

L’évacuation de Dunkerque - l’opération Dynamo - débute le 26 mai. Le 4 juin au matin, 
les forces allemandes s’emparent de la ville. 
En septembre 1944 commence autour de la place forte de Dunkerque un siège de huit 
mois mené par la 2e division d’infanterie canadienne.

Quant au terme « jungle », il désigne les formes d’habitations précaires ou bidonvilles 
disséminés sur l’ensemble du littoral de la Manche, en France et en Belgique. En 2015, 
le terme s’applique surtout à un terrain près de Calais destiné aux migrants et aux 
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associations. La plupart de ses 8000 habitants proviennent d’Afghanistan, du Darfour, 
de Syrie, d’Irak et d’Érythrée et tentent de pénétrer clandestinement au Royaume-Uni, 
dans les camions empruntant les ferries ou par les trains empruntant le tunnel sous la 
Manche. Ce campement est démantelé en octobre 2016. Depuis, les installations sau-
vages n’ont jamais vraiment cessé et les problèmes demeurent.

Par intermittence, des faits divers criminels sur déroulent sur la dune ou dans les bloc-
khaus…

>>> Choisir un lieu concerné par différentes références historiques, économiques et so-
ciales, se documenter, en faire le décor d’un récit (roman noir) et rédiger l’incipit.
Exemple : Belfort (siège de 1870-71, bataille de la Lizaine et création du département / 
installation d’industriels mulhousiens, développement de l’Alst(h)om, fabrication du TGV 
001 et le racket par General Electric).

Un naturaliste de terrain
Pascal Dessaint est un ornithologue amateur ; aussi les noms d’oiseaux ne manquent-ils 
pas : courlis, hérons, vanneaux, pigeons, bécasseaux et de gravelots, avocette, morillon… 
Lucille, personnage principal, s’est intéressée à un hibou : 
- « Un hibou ! Il se tenait en lisière du bosquet, à moins de quatre mètres, à hauteur de 
mon épaule. » (p. 30).
- « En travers des fourches s’étendait un nid grossier. Trois poussins de hibou, blancs 
neige. » (p. 114).

Pascal Dessaint aime marcher dans la nature, y compris la nuit, comme il l’explique et avec 
un certain humour, dans son texte Vers la beauté, toujours ! (Salamandre, 2020, p. 7). 

À n’en pas douter, il est derrière Lucille lorsqu’elle rencontre le hibou ou lorsqu’elle joue 
avec le phare et les navires : « Je fermais un œil comme on regarde dans une longue-
vue. Le phare (…) je le prenais entre le pouce et l’index.! Ou je tendais la main à plat et les 
navires s’échouaient sur ma paume. » (p. 20).

Dans les descriptions des paysages, dunaires principalement, le regard se fait aussi 
esthétique : en plus des indications scientifiquement précises (nom des végétaux, des 
oiseaux, lexique technique), on sent un travail d’écrivain inspiré de références picturales.
« la campagne verte et vallonnée, découpée comme un Mondrian » (p. 125).

>>> Histoire des arts : retrouver un tableau de Mondrian correspondant au paysage 
évoqué.

>>> Lecture : p. 63 et 64 : Lucille s’est installée pour la nuit dans le phare et observe le 
paysage.

>>> Repérer tous les passages dans lesquels Lucille « joue » avec les nuages, les bateaux 
et tenter d’expliciter l’intention de l’auteur.
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Un regard naturaliste
Par sa description qui se voulait objective de la réalité sociale, le naturalisme a contribué 
à la prise de conscience des inégalités sociales. La vision du monde qui s’exprime dans 
les récits de Pascal Dessaint est d’un pessimisme qui les apparente en partie aux romans 
naturalistes. 

Ce roman noir sert à dire l’écologie.
Sur des terrains jusque-là préservés, il est question d’ériger un parc d’attractions.
- « Heroic Land. Quelle ironie ! Ça ne pouvait pas être des esprits compatissants qui 
avaient conçu ce projet. J’ignorais de quel genre de parc il était question, mais dans tous 
les cas ça serait un crachat à la face de l’humanité souffrante. » (p. 113).
- « Le triton palmé était menacé (…). Mon hibou, lui aussi, aurait chaud aux fesses. » (p. 113).

Ce roman noir sert à dire la « fatalité ». Il donne à comprendre les dérapages et les accidents 
de parcours à l’intérieur des déterminations familiales et sociales, qui pèsent comme une 
fatalité et qui sont la forme moderne du destin. Et qui se terminent généralement mal : 
violence, meurtres, suicide…
Et l’on ne sera pas surpris que les personnages s’adonnent à une certaine forme de fata-
lisme : « Ce n’était pas le monde que nous voulions, et pourtant nous y vivions, sans trop 
de désir mais avec une certaine volonté. » (Lucille, p. 57).

Un regard empathique
Bien davantage que dans d’autres de ses romans (par exemple Au bout du chemin), 
Pascal Dessaint porte un regard empathique sur ses personnages. Il le fait notamment 
en confiant l’essentiel de la narration et de la focalisation à Lucille, narratrice dans 23 des 
32 chapitres et dans la moitié de 3 autres.

>>> Faire raconter par Anatole l’arrivée de Lucille.

>>> Transposer à la 3e personne et en focalisation externe un épisode raconté par Lucille 
(et comparer).

Le sens de la formule, Gabin et Audiard obligent...
Tous les jours, il faudrait avoir une petite pensée pour Jean Gabin ! » (p. 37).

- « Ce qui serait bien avant de mourir, ça serait d’être heureux, un peu, tu ne crois pas ? » 
(Anatole p. 21).
- « Je vous préviens, je ne suis pas un cadeau.
- Alors comme ça on n’aura pas à sortir les confettis. » (Loïk et Anatole p. 23).
- « La vie m’a appris qu’il ne peut y avoir toutes les qualités en une seule personne, ni tous 
les défauts. » (Anatole p. 23).
- « Quand un gars récidive, c’est pas qu’il est plus con qu’un autre. C’est seulement qu’il 
est con plus souvent. Nuance. » (Loïk p. 40).
- « Anatole aimait beaucoup sa maman, une femme douce comme une râpe à fromage. » 
(Lucille p. 41).
- « Il en allait des plantes comme des hommes. La chance de s’épanouir, de croître et 
d’embellir dépendait beaucoup du cadre de vie. » (Lucille p. 62).
- « On dit les petites gens, hein… Mais dans le fond, on est tous logés à la même enseigne. 
Pas vrai ? Même le Président use ses slips ! » (Loïk p. 80).
- « Un bateau qui passe, c’est toujours un rêve possible. » (Lucille p. 105).
- « Le mauvais caractère c’est comme le lierre. Ça pousse d’abord l’air de rien au bas du 
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mur, et puis un jour vous vous retournez et ça a grimpé partout. » (Lucille p. 115).
- « C’est terrifiant comme la vie t’oblige. Tu as fini de payer qu’il te faut déjà repasser à la 
caisse. Tu as des destins comme des coups de pelle. T’en as qui n’en finissent jamais de 
creuser leur fosse. » (Loïk p. 151).
- « Attends l’amour, vient la mort. » (Lucille p. 188).
- « Loïk, c’était ce qu’on faisait de mieux dans le pire. » (p. 212-213).

2. UN COLOSSE

« Qu’est-ce que son histoire peut dire de notre présent ? Sa vie pose la question de 
la singularité d’un être dans son époque, de la chance comme un fardeau, du talent 
et de ses dangers. Qu’est-ce que cette histoire peut raconter de moi-même ? 
De chacun de nous ? » Un colosse, p. 32.

Illustration du bandeau
Le bandeau de l’édition de mars 2021 est illustré d’un photomontage de la photographe 
Maggie Taylor.
On pourra regarder une vidéo sur son travail numérique à partir de photographies 
anciennes (ferrotypes) scannées, colorisées et modifiées avec Photoshop en utilisant des 
images d’objets collectionnés et de photographies de textures et de ciels pour obtenir 
des montages à l’esprit surréaliste.

>>> Après une étude de l’image, faire retrouver les liens avec le livre.

L’épigraphe
« Personne n’a de racines aux pieds », cette épigraphe ouvre le texte.

>>> Interroger sur la signification, en amont ou en aval de l’étude.

Cet exergue fait écho à cette phrase de David Le Breton, sociologue et grand marcheur 
comme Pascal Dessaint : « Il n’y pas de racines à nos pieds, ceux-ci sont faits pour se 
mouvoir. ».

« Son destin, la direction que sa vie a prise… Sa grande taille n’a pas été, en soi, la 
chose la plus curieuse. » (p. 11).

Un destin tragique
Jean-Pierre Mazas naît en 1847. Il devient un géant de 2,20 mètres à la toise. Laboureur 
de son état, le hasard fait de lui une légende régionale, le « géant de Montastruc » (mont 
sous les astres) le lutteur qui vaincra tous ses adversaires pendant huit années environ. 
Battu par l’Homme-Masqué, victime d’un accident qui lui brise la colonne, il quitte son 
métayage avec une dette et devient phénomène de foire. À Paris, Édouard Brissaud, 
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célèbre médecin alors passionné de gigantisme, fait de lui « un sujet d’étude ou d’un 
divertissement » (p. 107). Il meurt en 1901, après avoir traîné sa roulotte dans tout le pays 
et va rejoindre « tant d’autres hercules fameux qui ont, comme lui, lutté pour la vie et dont 
les prouesses retentissantes ne survivront pas à l’implacable oubli ». (p. 123).

L’homme derrière le géant
- « Je ressens sa souffrance. Cet homme, c’était un homme, ne pouvait que souffrir. » 
(p. 11).
- « Qui peut savoir sa souffrance ? Qui peut savoir son chagrin ? Il va, péniblement, de 
foire en foire (…) » (p. 117-118).

>>> Présenter le personnage, donner un avant-goût de l’histoire et de son intention.
« Un monstre, dites-vous ? Un géant, à tout le moins. D’aucuns le qualifièrent de colosse. 
Lui, si grand, né dans un village…» 
Un colosse commence (p. 11) par une « conversation inventée » entre l’auteur et son 
double, un lecteur fictif. Faire rédiger le début d’un récit de la même manière.

« Les progrès technologiques ne changeront jamais les sentiments profonds.
- Comme le chemin de fer qui arrive dans une ville ne change pas l’allure du 
cheval dans le champ.» (p. 12).

Jean-Pierre Mazas naît en 1847, à une époque charnière, tant pour la vie politique que 
pour l’économie. Le progrès des techniques et de l’industrie ne fait guère évoluer la vie 
des campagnes et ne change rien aux mentalités. 
« Dans ces campagnes, il n’est guère de plaisirs et de joies. Coule la sueur, s’épandent les 
peines. Le paysan est à plaindre. » (p. 44).
Certains vestiges du passé subsistent. Ainsi les métayers sont toujours sous le joug d’un 
maître. Quand il y a des changements, ils ne font qu’aggraver la situation : morcellement 
des terres, endettement, expropriation, exode rural… 
Il en est de même pour Jean-Pierre : « La richesse et le prestige de Marc Teulade ont 
grandi en même temps que Jean-Pierre s’est appauvri et a déjà beaucoup rapetissé. » 
(p. 97).
Quant aux mentalités, en ville comme à la campagne, c’est une société sans pitié, qui 
exhibe sans honte celles et ceux qu’elle considère comme des monstres : « l’on se presse 
(…) pour voir les phénomènes : la femme-torpille, les enfants siamois, l’homme-poisson, 
les hercules, la femme à barbe. » (p. 51).

>>> Faire rédiger le début ou la fin d’un récit en créant un contrepoint ou un écho entre 
la situation du personnage et la situation historique ou sociale.

« Le boniment rappelle que la lutte est plus qu’un noble passe-temps, elle devient 
presque une institution ! La lutte, c’est la vie ! » (p. 64).

L’essor de la lutte française
Pour rester dans le contexte historique, le texte évoque les débuts du sport et le déve-
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loppement de la lutte.

Après la déroute de 1870, la lutte française, qui prendra ensuite l’appellation de gréco-
romaine, sert à favoriser l’ardeur belliqueuse des jeunes citoyens. Elle permet aussi de 
maintenir une pratique physique populaire face au développement des activités spor-
tives d’origine anglaise pratiquées par les plus riches. (D’après « Autour du tableau »).

>>> Analyse d’image et histoire des arts avec Lutteurs d’Alexandre Falguière (1875) ou 
encore avec Les lutteurs de Gustave Courbet (1853).

La difficile sportivisation de la lutte : l’histoire d’une force à maîtriser
« (…) la lutte connaît en France une forte expansion au cours du XIXe siècle (…). Elle est 
portée par les saltimbanques qui voient l’intérêt d’un débouché commercial pouvant les 
faire accéder à un statut de semi-professionnels. Mais la multiplication des salles de lutte 
s’explique aussi par l’intérêt envers les nouvelles méthodes de gymnastique valorisant la 
force. »
Après un déclin relatif, « c’est à la fin du XIXe siècle que la lutte connait de nouveau un 
succès considérable dans les baraques foraines, puis sur les scènes des casinos parisiens. 
Les directeurs d’arènes ambulantes présentent les troupes et provoquent la foule en pro-
mettant 500 francs à l’amateur qui tombera un de leurs lutteurs. »
Lacoque, ancien lutteur dira de Jean-Pierre : « Sincèrement, sa présence dans les arènes 
athlétiques était surtout due à sa force herculéenne. » (p. 121).

Scènes de combat
Colosse, Géant, Hercule, Goliath, Polyphème, Antée, nombreuses sont les références aux 
personnages de l’Antiquité. Toutefois, Pascal Toussaint ne s’étend pas sur le récit des 
combats, quelques lignes tout au plus.
« Jean-Pierre et Duval font le salut, tombent en garde puis sauvagement se ruent l’un 
vers l’autre. Les veines saillent, les muscles vibrent. Jean-Pierre enlève Duval d’un vigou-
reux coup de reins et l’envoie rouler comme un ballot sur les planches. » (p. 79).

>>> Faire raconter la scène de combat opposant Jean-Pierre à l’Homme-Masqué, soit 
de façon homérique, soit de façon poétique (à l’instar du texte d’Henri Michaux, Le grand 
combat). On peut aussi partir d’une affiche de l’époque, comme La lutte de l’Homme-
Masqué aux Arènes de la rue Le Peletier.

Roman, documentaire, le texte mêle ces deux isotopes, paradoxe accentué par les inter-
ventions de l’auteur.

Documentaire
Dans ses remerciements (p. 124-125), Pascal Dessaint évoque son travail de documen-
tation et explique qu’il s’est reposé sur les « actes officiels - naissances, décès, mariage, 
jugements », n’hésitant pas à compléter voire corriger la chronologie et la localisation. Il a 
donc consulté bibliothèques municipales, archives départementales et musées. Il fait des 
recherches sur la lutte et tous les lutteurs de l’époque.

Cette « hélice » (on peut préférer le terme d’isotopie) documentaire propulse le texte et y 
apparaît. 
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Parfois directement avec la reproduction de l’acte de décès (p. 20) :
« RÉPUBLIQUE FRANÇAISE – AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS  
Du Sixième jour du mois de Novembre l’an mil neuf-cent-un à onze heures du matin Dé-
cès de Jean-Pierre Mazas roulier le jour d’hier à onze heures du soir allée Lafayette à l’âge 
de cinquante-quatre ans né à Villeneuve-lès-Lavaur (Tarn) domicilié à Montastruc (…) »

Ou avec la reproduction d’affiches (p. 75-76 et p. 102) : 
« HALTE LÀ ! FRANÇAIS 
on ne passe pas sans lire
IL N’Y A QU’UN DIEU, QU’UN SOLEIL & QU’UN JEAN-PIERRE 
Le combat se fera dans la remise de l’Hôtel de la Croix-Blanche, au Grand-Faubourg. »

Ou encore pour décrire l’examen que le Docteur Brissaud fait passer à Jean-Pierre : « La 
gibbosité postérieure est produite par une cyphose énorme de la colonne dorso-lombaire 
et aussi l’allongement et le chevauchement des côtes inférieures. » (p. 114).
Il recopie même le début de l’étude que le médecin fait paraître en 1895 (p. 116).

Moins directement le plus souvent : « Jean-Pierre Mazas s’est marié à Montastruc le 19 
novembre 1878, avec Marie-Adèle Gérémie, née à Saint-Sulpice, canton de Lavaur, le 1er 
février 1863. ».

Régulièrement dans le but de corriger des erreurs de l’état-civil ou des journaux : « L’acte 
(de mariage), curieusement, indique que Jean-Pierre est résident de Montastruc. C’est 
d’autant plus étrange que Jean-Pierre et Marie-Adèle vivent aussitôt à Lavaur, où ils sont 
agriculteurs et donneront naissance à leur premier fils. » (p. 37).

Récit de reconstitution
Les archives s’avérant parcellaires, Pascal Dessaint retrouve à certains moments son sta-
tut de romancier et l’on se laisse facilement - et agréablement - prendre dans un récit à 
la 3e personne en focalisation zéro.

• Jean-Pierre au labour : 
« Le soc a heurté une pierre. La charrue s’est empâtée. L’homme a arrêté le cheval, puis 
il s’est penché pour détacher la boue et les herbes. (…) Au-dessus des bois sombres, des 
corneilles poursuivent un rapace qui s’éloigne comme se tracent des lettres sur un ta-
bleau noir. » (p. 14).

• L’épisode pendant lequel Jean-Pierre soulève la charrette pour laisser place à Teulade, 
le maître : 
- « Hippolyte l’a vu aussi, l’été dernier, quand Marc Teulade remontait au galop le chemin 
de Moulinsart. » (p. 15).
- « La charrette encombrait le chemin. (…), il est reparti au galop. » (p. 16-17).
La description de tristes journées.
- « Dans cette petite station thermale de Bigorre, il pleut depuis une éternité. » (p. 104).

Place et interventions de l’auteur
Mais l’auteur n’est jamais long à reprendre la main sur le narrateur, d’où les fréquentes 
occurrences de la 1re personne. Il raconte sa visite à Montastruc en 2019 (p. 31 sqq.) : « J’ai 
garé la voiture dans le village. ». Il s’interroge sur le bien-fondé de sa démarche : « Je ne 
sais pas encore si ce sera utile, si ça a du sens, si c’est bien raisonnable. » (ibid.). 
Il émet des hypothèses : « C’en est peut-être un autre d’ailleurs. » (p. 96).
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Il avoue ne pas savoir : « Le bébé eut-il du mal à sortir ? » (p. 22). « Où est Jean-Pierre ? » 
(p. 117).
Il affiche ses précautions : « Nous ne sommes pas dans la tête de l’homme. Nous ne pou-
vons qu’imaginer. (…) Se mettre dans la tête d’un tel personnage fera courir le risque de 
l’exagération. Il convient de garder la mesure. » (p. 18).
C’est d’ailleurs ce qu’il s’impose un peu plus loin : « Jean-Pierre est déjà un homme mûr, 
Marie-Adèle encore une adolescente, elle n’a que 15 ans ! (p. 36).
Aussitôt l’esprit s’enflamme ! (…) J’imagine un scénario épique. (…) Mais les choses sont 
plus simples, moins romantiques. »

Peut-être frustré, le lecteur ne manquera pas de penser à Jacques le Fataliste, (Diderot, 
1796) : « Comment s’étaient-ils rencontrés ? ». « Que cette aventure ne deviendrait-elle 
pas entre mes mains ? ». « Et moi, je m’arrête, parce que je vous ai dit de ces deux person-
nages tout ce que j’en sais. ». 
Diderot sape le récit pour dénoncer les ficelles du genre romanesque, mais il le fait en 
partageant le plaisir qu’il a à jouer de son « je » subversif. 
Pascal Dessaint se défait du cadre romanesque. C’est ainsi qu’il faut comprendre le com-
mentaire que Jean Rouaud adresse à l’auteur : « Et ce qui m’a plu aussi, c’est comment 
tu t’es débarrassé d’un coup des poncifs du roman. Il n’y a que la “liberté libre” qui vaille. » 
(cité par Pascal Dessaint sur son site).
Toutefois, Pascal Dessaint paraît s’empêcher de se laisser aller au plaisir narratif, par souci 
de vérité, par respect pour l’homme, pour Jean-Pierre Mazas.

>>> À partir d’un article de journal, d’un document d’archive, rédiger une page d’un « ré-
cit » qui alternera le documentaire, le narratif, le commentaire.

Pourquoi Pascal Dessaint, connu et récompensé pour ses romans noirs à caractère social, 
s’est-il lancé dans cette enquête insolite sur les traces de Jean-Pierre Mazas ?

C’est en racontant sa visite au village de Montastruc (chapitre 5, p.31-32) que Pascal 
Dessaint révèle les motifs qui le poussent à écrire sur Jean-Pierre Mazas.
« Je pense à ce géant depuis des années, depuis qu’au musée du Vieux-Toulouse j’ai 
découvert le moulage de son grand pied dans une vitrine. »
L’auteur décline ensuite des raisons partielles, presque des prétéritions :
- « Bien sûr, ce n’est pas seulement pour cela qu’il me fascine tant. »
- « Ce n’est pas non plus parce que mes propres ancêtres, à cette même époque, étaient 
des travailleurs de la terre. »
- « Un autre point, certes moins consistant, aurait pu ensuite motiver l’enquête : Jean-
Pierre Mazas est mort à l’âge que j’ai aujourd’hui…
La conclusion permet d’actualiser son désir, de passer l’individuel à l’universel : 
- « Qu’est-ce que son histoire peut dire de notre présent ? Sa vie pose la question de la 
singularité d’un être dans son époque (…). Qu’est-ce que cette histoire peut raconter de 
moi-même ? De chacun de nous ? »

Ailleurs, l’auteur revient sur des motivations davantage personnelles : 
« Je pense à ma propre histoire, à mes aïeux qui, à cette époque lointaine, ont abandonné 
les campagnes du Cambrésis (…) Et cent cinquante ans plus tard, je suis là, à écrire sur 
un homme dans lequel je me reconnais beaucoup. (…) comme lui je suis issu d’un milieu 
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modeste. Comme lui, j’ai quitté ma région d’origine pour courir le pays. » (p. 86).

La question peut être légitiment posée quant à cette forme d’identification. 
- « Je ressens sa souffrance. » (p. 11, dans la Conversation inventée)
- « Jean-Pierre m’accompagne depuis plusieurs mois maintenant. J’ai parfois l’impres-
sion que, d’une manière mystérieuse, il guide la main, facilite les recherches, les organise 
même, en décide. » (p .87).

Il ne s’agit pas de faire dire à Pascal Dessaint « Jean-Pierre Mazas, c’est moi ! », d’autant 
qu’il essaie garder distance : « Cela devrait m’engager à une certaine prudence. ». (p. 87).

C’est sans doute, plus simplement que l’auteur a un penchant pour les êtres hors-normes, 
humanité souffrante et souvent silencieuse.
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III. EN ÉCHO
« Le roman est devenu une enquête générale sur l’homme et sur le monde. » 
Émile Zola

Pour L’horizon qui nous manque

Points de vue sur le roman contemporain
• Dominique Viart et les Littératures de terrain (une vidéo du CRAL et une autre du CSLF)
• Laurent Demanze et le Portrait de l’écrivain contemporain en enquêteur
• Alexandre Gefen et L’effraction du réel

Quand le roman se fait enquête
• La Serpe, de Philippe Jaenada, Julliard (2017)
Prix Fémina – L’auteur enfile le costume de l’inspecteur amateur, se plonge dans les 
archives et reconstitue l’enquête menée sur un triple homicide non élucidé qui impliqua 
en 1941 Henri Girard, l’auteur du livre dont est tiré Le Salaire de la peur, film d’Henri-
Georges Clouzot.
• L’ordre du jour, d’Éric Vuillard
• Sortie d’usine, François Bon
• Et toujours Georges Perec et Zola 

Le roman noir pour dire l’écologie
• Entre fauves, de Colin Niel, Éditions du Rouergue, 2020
Récit sur la disparition des animaux sauvages. Pour évoquer le fragile équilibre de la 
biodiversité et explorer l’humanité des bêtes, la bestialité de l’humain. Entretien.

Avec des sans-abris
• L’Homme sans passé, film d’Aki Kaurismäki, 2002.
Un homme arrive à Helsinki. Il est agressé par une bande et devient amnésique. Il va alors 
reconstruire sa vie avec l’aide des sans-abris de la ville et de l’Armée du salut, dont fait 
partie Irma.

Pour Un colosse

À propos de la lutte française
• La difficile sportivisation de la lutte: l’histoire d’une force à maîtriser par Frédéric Loyer 
(UFR STAPS Caen) et Jean-François Loudcher (UFR STAPS Besançon), 2013.
• Lutteurs et gladiateurs par Léon Ville, 1895.
Léon Ville est l’auteur de plusieurs traités de lutte, de plusieurs livres sur les forains et 
saltimbanques ainsi que d’un grand nombre de romans d’aventures.

Médecine
« Des théories fumeuses naissent, comme celle du « criminel-né », qui conduisent des 
médecins à rechercher les stigmates du crime en mesurant les crânes, les pieds… » (p. 108).
• Gigantisme et acromégalie par Édouard Brissaud et Henry Meige (1895) - publication 
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originelle avec photos.
« Les bizarreries du corps humain ont toujours donné prétexte à des exhibitions. (…) Un 
hasard du même genre nous a permis d’observer un curieux cas d’acromégalie associée 
au gigantisme. (…) L’été dernier, à la Fête foraine de l’Esplanade des Invalides, une gros-
sière peinture sur toile tendue sur la façade d’une baraque, représentait un personnage 
colossal, debout, au milieu d’un paysage fantaisiste. Malgré la médiocrité de l’exécution, 
il y avait dans la figure de ce géant un trait significatif : elle était toute en mâchoire. En 
outre, les pieds et les mains semblaient d’excessives dimensions. »
Édouard Brissaud évoque ici sa rencontre avec Jean-Pierre.

• Le criminel né : imposture ou réalité ?
« La notion de « type criminel » est attachée à Cesare Lombroso (1835-1909) et à sa théo-
rie du « criminel-né » exposée dans les différentes éditions de L’homme criminel (1876). 
Pour Lombroso, le type criminel est un individu atavique et amoral commettant des for-
faits par nécessité biologique. Il présente certains traits anatomiques (forte mâchoire, ar-
cades sourcilières proéminentes...), psychologiques (insensibilité à la douleur...) et sociaux 
(tatouages, argot...) qui le rapprochent du sauvage. ». 
• Le criminel né. De l’actualité surprenante de Cesare Lombroso par Patrick Faugeras, 
2009.
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