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1. UN CONTE

TSV est d'abord un livre qui révele les talents de conteuse d’Anne-Laure Bondoux.
De nombreuses caractéristiques du conte traditionnel y sont repérables

1/ Le prologue s'inscrit dans une tradition de protocole narratif de conte ou d’'épopée
collective : avec I'emploi du « nous », l'autrice se saisit d'emblée d'un mode récitant assez
puissant qui embarque son lecteur. Elle s'adresse directement a lui en l'incitant a vérifier
l'authenticité du récit, comme pour lui donner une caution : « les témoins de leur ren-
contre s'en souviennent, demandez-leur ». De méme, I'épilogue viendra refermer le récit a
la maniere d'un conteur traditionnel.

2/ Temps et lieux sont imprécis comme dans le conte : pas de datation, pas de locali-
sation géographique précise. L'univers de I'histoire s'inscrit dans une sorte de XX¢ siecle
brumeux (industrie, guerres..) mais sans jamais donner de reperes précis. Le roman flirte
ainsi sans arrét avec les frontiéres de la fantasy.

3/ Le récit est construit sur un temps cyclique (celui des mythes et des récits tradition-
nels) :

e nombreuses répétitions de formules et de mots : adages ou prophéties par exemple,
que se transmettent les personnages,

e retour d'objets et d'images (comme la plume de Bo, ou la statue du cavalier escaladée
par Bo, scéne rappelée plusieurs fois et rejouée par Tsell et Vigg)

e cycle des saisons trés marqué dans le passage du roman qui correspond a la vie sous
terre avec les hommes des bois, en lien avec les métamorphoses des personnages

e effets de retour dans les destins : cycle aussi qui fait revenir les personnages au point
de départ comme pour Tsell : « C'est ainsi que commenga mon chemin, en sens inverse de
celui de Bo et Hama »

Ce sont ces retours et répétions qui élaborent le tissu du texte, dont la matiere tres vi-
suelle et poétique rappelle les grands récits traditionnels.

4/ Le roman est traversé par des personnages qui correspondent a des archétypes du
conte comme par exemple I'enfant aux dons extraordinaires qui doit apprivoiser son
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talent (Tsell), le sage Melkior qui prédit I'avenir, les adjuvants comme la patronne de caba-
ret (surnommée Titine-Grosses-Pattes, au langage stéréotypé (« mes cocos chéris »), et
dont le corps lui-méme est une sorte de marionnette, « jambes gainées d'épaisses struc-
tures métalliques articulées aux genoux ».

La famille des petits hommes des bois, enfin, est emblématique : elle correspond a une
espece particuliere d'hommes vivant dans la forét, de petite taille, et particulierement
bienveillante et sage. Ces sortes de « lutins » renvoient de maniéere évidente a l'univers du
conte en amenant une part de merveilleux, toujours a la lisiére entre réalisme et magie.

Evoquant parfois le réalisme magique des grandes sagas familiales de la littérature sud-
américaine, le style d’/Anne-Laure Bondoux joue avec finesse d'un certain onirisme :

¢ dans une vision poétique et parfois animiste du monde. On le repére dans les trés belles
descriptions des paysages traversés par les personnages (foréts, zones désertiques..) Ces
évocations se nourrissent parfois d'un subtil animisme, a la maniére de celui gu'illustre
le poeme placé en cléture du livre (texte du poete sénégalais Bigaro Diop, qui rappelle
que les morts sont partout, habitent chaque étre vivant et méme chaque parcelle de la
nature, arbre, eau, rocher..) Les hommes des bois entretiennent avec la nature cette rela-
tion privilégiée, poétique et spirituelle, qui caractérise aussi I'animisme, comme lors de la
féte rituelle organisée au printemps dans le clan et qui donne lieu a des créations (poésie,
cuisine, musique...)

¢ dans la création de personnages a la fois trés humains et aux caractéristiques extraor-
dinaires. Le personnage de Sept par exemple se consacre a l'étude des signes et pratique
I'art divinatoire. Il est le sage et le voyant du monde des bois, quand Melkior était celui
de la ville. D'autres protagonistes assument dans le livre le réle de sages quelque peu
chamaniques, transmettant un savoir sous forme de nombreux adages et prophéties. Le
personnage de Quatre par exemple guide Tsell vers la ville de ses parents en lui délivrant
un proverbe de sa propre communauté : « Quand tu ne sais pas ou aller, retourne d'ou tu
viens ».

e dans un rapport chamanique aux réves et au monde: 'héroine et narratrice, Tsell, a aussi
une identité magique, chamanique, héritée de sa mére et de grands-parents paternels. Sa
naissance apparait comme enveloppée de magie, alamaniere de tous les étres d'exception
-« Sous I'abri, les étincelles du feu, la fumée magique des herbes, et 'odeur du sang ». Ses
pouVvoirs se révelent dés son plus jeune age dans les ombres qu'elle projette : des ombres
danimaux variés, selon les moments et selon ses émotions. Effrayantes au départ, ces
manifestations persuaderont Bo de confectionner pour sa fille une toile-armure invisible
pour enserrer les ombres et les métamorphoses de Tsell. Métaphore de I'amour parental,
cette armure lui permettra de contrdler un temps ses pouvoirs, trop grands pour la petite
fille gu'elle est. Mais ces ombres se révéleront a nouveau lorsque Tsell sera adolescente et
rencontrera l'amour. Et lorsqu'elle fera des songes prophétiques comme sa mére, le corps
de Tsell projettera alors comme un film en ombres chinoises le petit théatre d'ombres de
son réve.

C'est en particulier dans les récits de réves qui scandent le récit que se retrouve la
dimension chamanique de l'univers de TSV.

Les réves de Hama d'abord : le premier lorsqu’elle est enceinte, lui révéle le nom de Tsell. Un
autre lui montre le lieu ou elle doit mettre au monde son enfant : avec Bo, ils le cherchent
et le trouvent — un lieu « primitif et sans nom », qui ressemble a une église.
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Mais on pensera aussi aux réves que faisaient aussi les parents de Bo : ces sortes de
voyages spirituels qui les mettaient en état de transe (et dont un jour ils ne sont jamais
revenus). lls étaient guérisseurs et chamanes (voir I'histoire de Bo et ses parents p. 103-
109). Bo parle alors au faucon qui est venu lui apporter une plume apres leur disparition :
le lecteur peut penser gqu'ils se sont réincarnés dans un corps d'animal-totem.

Les réves de Tsell, enfin, lui révelent le passé et les secrets de son héritage.

2. UNE FABLE SOCIALE

TSV commence par I'histoire d'une usine, coeur battant d'une ville ouvriere : c'est le roman
d'une catastrophe collective.

e Des la dédicace, Anne-Laure Bondoux indique l'importance de la culture ouvriére dans
son roman, qui se fait hommage « Aux ouvriéres et aux ouvriers de ma famille.

Aux générations d’hommes et de femmes dont je suis née. » Elle s'inscrit ainsi dans un
héritage. En outre, les ouvriers sont mentionnés dés le prologue comme étant les princi-
paux protagonistes du récit : dans les temps héroiques du peuple de cette ville inconnue,
« les usines produisaient a plein régime », faisant la richesse du pays. Lorsque s'effondre le
monde, les usines cessent de produire, « précipitant sur les routes des armées d'ouvriers
aux mains vides ». Le récit commence donc avec une crise industrielle qui n‘est pas sans
rappeler la fin du XX® siecle. On peut penser aussi a la chute récente de villes américaines
comme Denver.

Si le récit donne lieu a un propos social (évocation de la décomposition progressive des
structures sociales, du lien, de la misere quotidienne), c'est toujours a l'intérieur d'un uni-
vers poétique de conte et parfois aussi a la maniére de Zola, par le biais d'un certain réa-
lisme sociologique. On pergoit chez l'autrice une tendresse pour la classe ouvriere et une
empathie pour ses souffrances.

¢ Mais on trouve surtout dans TSV un hommage au travail ouvrier et un éloge des mains.
Au début du roman, les scénes d'usine font I'éloge du savoir-faire ouvrier. Un peu comme
chez Zola (dans la forge de Germinal par exemple), l'usine est une sorte de monstre, elle
est puissante et vivante : « L'Usine assoupie ronflerait de nouveau, pompant notre air et
notre sang ».

L'autrice déplore ensuite la misére de la classe populaire liée a la destruction de I'usine,
ayant engendré des « armées d'ouvriers aux mains vides ».

Le personnage de Bo incarne de maniere emblématique cet aspect : issu d'une lignée de
forgerons, il est trés habile de ses mains. « Ses pognes d'ouvrier métallo » sont évoquées
a de nombreuses reprises. Il renouera avec la forge grace au personnage de Deux, qui
est lui-méme le forgeron du clan. C'est non seulement un ouvrier mais aussi un artisan et
méme un artiste, ce qui sera révélé lorsqu'il découvre les artistes du cabaret :

« ses grandes mains d'ouvrier aspiraient a fabriquer autre chose que des pieces pour des
engins de guerre ». Lart fait naitre en lui le ferment d'une révolution par la création, par
I'art « Il n'avait plus envie de travailler six jours sur sept », « Pour la premiére fois de sa vie,
Bo se sentait en désaccord avec ce qu'on lui avait appris dans sa communauté », « Ce qui
plaisait a Bo c'était la fantaisie du cabaret, son insouciance, sa poésie ».

Les mains de Bo vont aussi lui permettre de redonner des mains a Hama. De « changer le
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plomb en or. » Caril n"y arien de plus triste dans le livre que ces mains de Hama, ces mains
d'ouvriére rendues impuissantes (p. 79).

e TSV évoque enfin, d'une maniére toute contemporaine, une catastrophe industrielle.
Elle est décrite comme dans un récit de fin du monde, sur un registre de dystopie clas-
sigue plus que de science-fiction. On l'a dit, il est difficile de situer cette histoire, méme si
on devine gu'elle a lieu dans un univers plutét contemporain ou futuriste : celui de la fin
de l'industrie. C'est un monde dur, inhumain, un monde ou régne la guerre. Des le cha-
pitre premier, 'autrice livre la description d'un paysage industriel ou le peuple produit des
armes dans les usines, sans rien savoir sur la guerre menée par son pays.

Face a cela, et sans que se développe un discours a proprement parler « écologique »,
le livre raconte d'une certaine facon un retour a la nature chez les personnages. D'abord
avec l'exil forcé d'Hama et Bo, parce qu'ils sont rejetés par la société. Puis dans la maniére
dont ils apprivoisent la nature, la forét, apprennent ou ré-apprennent a se nourrir de
ce qu'elle leur offre, ay faire leur abri. Enfin dans la rencontre avec Douze et sa famille
leur permet d'accéder a un abri archaique dans les profondeurs de la terre : « En Bas ».
La famille des petits hommes des bois est d'ailleurs décrite a la maniere d'un animisme
archaique. lls vivent dans un terrier en forme de dédale construit a partir d'une grotte
originelle, berceau de leur lignée (p. 172).

Chaque personnage a une fonction distincte dans cette organisation sociale, qui pré-
sente, cette fois, les aspects d'une utopie. Par exemple, la figure de Quatre, qui aide
Hama a former les premiers liens avec Tsell, a comme pouvoir de « recoudre », « raccom-
moder » les choses et les étres. Ce sont ainsi les liens entre individus et société qui sont
questionnés dans le récit.

Le roman d’Anne-Laure Bondoux présente aussi une réflexion politique, de fagon tres
indirecte. On la décele dans la maniere dont les habitants de la ville se retournent contre
Bo et Hama une fois que la catastrophe a eu lieu et que la pauvreté les affame : Bo vient
dailleurs, il est pauvre, et il a défié Melkior ; on l'accuse d'étre maudit, responsable de la
catastrophe. « On refit 'histoire point par point, avec une excitation grandissante ; c'était
mieux que d'emboiter les pieces d'un puzzle ». « Il vient du Nord, ils sont tous arriérés la-
bas. Des nomades, des guérisseurs, et je ne sais quoi encore comme fumistes. ».

Ainsi, le personnage de Bo, qui était jusque-la apprécié et admiré, devient la cible de la
haine collective, qui cherchait un support pour sa frustration et sa colére. Anne-Laure
Bondoux décrit trés bien dans la fiction le phénoméne de la construction de théories
complotistes et l'origine des strigmatisations, des persécutions communautaires. « De-
puis tant d'années que nous assistions a notre déclin, nous étions préts a croire nimporte
quoi pour expliquer les causes de notre malheur ».

On ne peut s'empécher de penser aux mécanismes de linstauration du fascisme dans
I'Histoire du XX¢ siécle, par exemple dans le passage ou le narrateur rappelle, en assu-
mant la responsabilité de la stigmatisation de Bo et Hama : « Notre petite communauté
n'était sans doute pas plus mauvaise qu'une autre. Pris un par un, nous n'étions pas plus
stupides ou méchants que la plupart des hommes (..) et, en temps normal, nous n‘aurions
pas fait de mal a une mouche. Mais il y avait en nous cette insoutenable peur de la chute
et du déclassement. Croyant que le malheur trouvait sa cause au-dehors, nous avions
entrepris de nous en protéger en nous repliant sur nous-mémes ».

Et les villageois de chasser violemment Hama et Bo de la communauté, car on les soup-
conne d'avoir « le mauvais ceil » : bien que chacun les apprécie humainement, ils sont mis
au ban et exilés a cause de « superstitions archaiques » ressurgies en raison de la misere
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et de la peur. Le narrateur semble s'excuser pitoyablement : « Nous avions connu des
siecles de grandeur (..) nous n‘avions méme plus de quoi occuper nos mains (..) Et dans ce
vide qui enflait a I'intérieur de nous, la haine s'insinuait, pire que la vermine au bord d'une
plaie ».

De méme, les hommes des bois, chez lesquels le couple de héros trouve refuge, ont élu
domicile dans un lieu secret et solitaire pour fuir les persécutions de leur société : « Plu-
sieurs familles qui avaient fui leur communauté s'étaient regroupées la juste avant I'hiver.
Persécutés a cause de leurs croyances, a cause de certaines fagons de vivre ou de penser

().

Mais le roman ne cesse aussi de rappeler que les individus ont besoin de la commu-
nauté, de la solidarité pour vivre. C'est ce qu'expérimentent Hama et Bo lorsque les petits
hommes les sauvent et les recueillent comme faisant partie des leurs. Les hommes ont
besoin de vivre avec le collectif.

C'est aussi ce qu'affirme le personnage de Douze, expliquant par le repli la disparition
de leur lignée : « Au début, l'isolement a sauvé la vie de notre famille. Maintenant, l'isole-
ment nous conduit vers notre perte. (..) L'Histoire de nos ancétres s'est inscrite dans notre
mémoire si profondément que nous n‘osons plus quitter ce refuge. lls ont été chassés
et persécutés. Et aujourd’hui, méme si rien de réel ne nous menace, nous avons peur du
reste du monde. Nous croyons qu'il faut rester cachés ».

Ainsi, Anne-Laure Bondoux interroge avec finesse le lien entre histoire individuelle et
grande Histoire, I'équilibre entre vie sociale et vie intime, les questions d’héritage fami-
lial.

Sur I'héritage, par exemple, les réseaux tissés entre les générations sont nombreux. Et les
personnages ne cessent de chercher a déchiffrer les traces et les secrets laissés en eux
par leurs aieux. Tsell en particulier tente d'en savoir plus sur ses parents, grace a Douze
qui lui explique : « Il n'y a pas de fruit sans noyau. Nous avons tous besoin de savoir d'ou
NouUs venons. »

Le théme de la famille est central dans I'imaginaire et la trame narrative du livre. Les indi-
vidus s'y inscrivent d'abord et avant tout comme membres héritiers d'une lignée, avant
de devenir des étres singuliers . Le clan des hommes des bois pousse a l'extréme ce prin-
cipe, puisque chacun de ses membres est nommé simplement par un chiffre, gommant
leur personnalité.

Mais Tsell porte aussi en elle la mémoire des siens : elle traverse les mémes transes et les
coleres que Hama, la plume perdue par son pere sera retrouvée dans un de ses réves, et
elle reviendra sur les pas des deux amants que ce soit chez le peuple des bois ou dans la
ville ouvriere de l'origine. Son théatre d'ombres est une sorte d'incarnation de la mémoire
intergénérationnelle, a la fois corporelle et sublimée : a propos de I'histoire de ses parents,
elle affirme a la fin du roman « tout cela s'était déposé en moi dans une sorte de théatre
intérieur ou I'histoire de mes origines se mélait a celle de notre communauté ».
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3. UN ROMAN D'AVENTURES
ET UN RECIT INITIATIQUE

le couple Hama / Bo (« amabo » en latin signifie « j'aimerai ») est
une sorte de couple originel et idéal. Mais la peinture de I'amour, dans le roman, est en
réalité subtile et met en évidence la complexité et les contradictions du couple.
e | e coup de foudre. Anne-Laure Bondoux reprend le topos traditionnel du premier re-
gard dans la scene de rencontre. Le caractere extraordinaire de cette scene est souligné
par le regard des ouvriers dans 'usine, dont le narrateur choral est le porte-parole : « Nous
aurions juré assister a des retrouvailles » (scéne classique de reconnaissance) Au moment
ou Hama et Bo se voient pour la premiere fois, le silence se fait dans I'usine si bruyante, et
chacun est témoin d'une rencontre exceptionnelle (on pensera par exemple a la scene de
« premiére vue » dans La Princesse de Cleves de Mme de La Fayette).
e Dés |le prologue I'amour est présenté comme une révolution, un moyen de résistance,
ou une audace des plus courageux : « Pourtant, au milieu du renoncement général, cer-
tains eurent l'audace de tomber amoureux. Les plus fous d'entre eux s'aimérent ». Des
lors, le roman est présenté en ouverture comme récit de I'histoire d'amour entre Hama et
Bo, qui sera prolongé par celui de 'amour entre Tsell et Vigg, en miroir.
o L'intérét du traitement du theme amoureux se situe ici dans la profondeur et la com-
plexité des personnages, qui expérimentent les difficultés du lien et du couple. Hama,
apprenant I'histoire mystérieuse de Bo, réalise qu'elle ne pourra jamais vraiment com-
prendre qui il est : « elle comprit que méme I'amour ne suffisait pas pour se rejoindre, et
qu'il lui faudrait accepter ce mystére : I'étrangeté absolue de Bo. » Et, dans la troisieme
partie du roman, Tsell assiste a la décomposition progressive du couple de ses parents.
De désaccords en renoncements et en disputes violentes, leur lien se défait peu a peu
jusqu'a leur séparation, lorsque « la face sombre de I'amour » aura pris le dessus. (On
songera a Belle du Seigneur d’Albert Cohen). TSV est donc d'abord le récit d'un appren-
tissage de I'amour.

est également essentiel dans l'initiation des per-
sonnages : pour grandir et devenir vraiment humain / humaine, I'art est un don mais il doit
s'apprivoiser. Il repose sur un savoir-faire a acquérir : cette idée est présente des le début
du récit avec le motif de la main et le symbole des « paysans illusionnistes », les fréres
Siam qui se produisent au cabaret castor Blagueur. L'art n'est pas I'apanage de quelques
élus, d'une élite intellectuelle, mais il est ancré dans les étres, au plus pres de leur sensibi-
lité et de leurs failles.
On le comprend avec le personnage de Bo au moment de la fabrication des décors pour
son théatre d'ombres : comme un alchimiste, Bo transforme en ceuvre d'art les restes de
la catastrophe (il a récolté sur le site de I'usine des détritus parmi les décombres), recycle
symboliquement le malheur en poésie : « Entre ses mains (..) les rebuts calcinés de l'usine
se métamorphosaient : de grossiéres plaques de métal devenaient dentelles, les tiges
filetées devenaient roseaux, la grenaille se transformait en flocons de neige, et les clous
tordus en fleurs. ». Bo sublime la vie : la catastrophe de l'using, les souffrances, les acci-
dents de la vie, son propre sentiment de culpabilité. Anne-Laure Bondoux décrit admira-
blement la beauté et la poésie naive de son petit théatre d'ombres, « drame artisanal et
mécanique » en hommage aux ouvriers morts dans l'explosion.
Ce talent permet aussi a Bo de trouver sa place et son réle dans la société en tant qu'ar-
tiste, comme ce sera le cas pour sa fille bien plus tard, car elle hérite de son talent et de
son sens de la beauté.
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-« |l faut toujours perdre une part de soi pour que la vie continue. »
Titine-Grosses-Pattes et son histoire de vie (trapéziste ayant perdu l'usage de ses jambes
dans un accident) illustrent parfaitement cet adage qui est repris comme une rengaine au
fil du roman, ne cessant de rappeler que « tant qu'on est vivant », tout est possible.

e |l s'agit bien d'un roman de la transformation. Le motif de la métamorphose y est
omniprésent (a relier avec la dimension chamanique de I'imaginaire développé par Anne-
Laure Bondoux). Le feu et la forge sont par exemple des emblemes métamorphiques,
symboliques du travail sur soi et de l'auto-transformation, d'un modelage de la matiere
intime. Le slogan d'Hama et Bo, que Tsell fera sien, implique qu'il faut accepter les deuils,
de perdre une part de soi pour grandir, avancer dans la vie. Le personnage de Quatre le
formulera a sa maniere aussi : « De séparation en séparation, ainsi va la vie ».

¢ La figure du voyant Melkior, qui prédit I'avenir (sorte d'augure de tragédie antique,
comme Tirésias, mais aussi Cassandre que chacun craint mais que personne n'écoute)
renvoie également a la question du destin et de la liberté individuelle. Figure effrayante
et contestée, frappant le sol de sa canne, il profere des paroles mystérieuses annongant
I'avenir. La prophétie, pour Hama et Bo, ce sera: « D'abord le bruit. Ensuite le silence. L'un
révele l'autre.. Vous verrez ». De méme, le mage parmi la famille des hommes des bois,
Sept, a prédit le retour de Tsell dans leur communauté, et il explique ce retour par la réa-
lisation de son destin : « il l'avait lu dans les astres ».

TSV est un roman qui accorde une belle place aux descriptions de paysages variés, urbains
comme naturels. Les personnages traversent des mondes frappants par leur beauté et
leurs contrastes, errent dans des paysages sauvages évoqués dans un style mélant celui
des « natural writing » et des romans de fantasy : foréts, riviéres, friches industrielles,
mondes telluriques..

Le rythme narratif est également fondé sur le contraste : le récit alterne moments de
calme et de tempéte, accidents brusques qui précipitent le sort ou longues périodes
d'attente et de maturation souterraine. Chaque chapitre porte d7ailleurs pour titre, de
maniére systématique, deux termes contraires (bruit et silence, vide et plein, ordre et
désordre, perte et gain, quiétude et inquiétude..) On retrouve aussi ce principe dans les
propos du voyant Melkior, qui met ainsi en abyme la parole de l'autrice : « Le bruit et le
silence.. Lombre et la lumiere.. Lamour et la haine.. L'un révele l'autre ».

On peut lire dans ce souci de contraste une volonté de mettre en valeur la complexité et
I'ambiguité du monde et des étres, comme dans le choix de personnages qui ont tous
une face sombre, méme les plus lumineux comme Hama et Bo.

La voix narrative n‘est pas non plus univoque : c'est d'abord un « nous » choral qui porte
les contradictions collectives de la communauté d'origine de Tsell. Mais la deuxiéme par-
tie du livre (a partir de la p. 141) donne lieu a un changement énonciatif : Tsell prend la
parole pour elle-méme et raconte, reconstitue a la premiere personne I'histoire qui est la
sienne. Ce changement de voix narrative permet de rendre compte de sa métamorphose
au moment ou elle se détache de la coommunauté pour évoquer son destin individuel.

Pour Bo et Hama d'abord (ils ap-
prennent le deuil de leur monde ouvrier, la mutilation et le deuil, I'amour, la maternité /
paternité) mais aussi pour Tsell. Et c'est le personnage de Quatre qui incarne cette idée :
elle ne cesse de répéter que tout s'apprend et s'apprivoise. Pour Tsell, il s'agit surtout de
savoir que faire de sa vie, et de son don-malédiction de projeter des ombres étranges..
elle trouvera a la fin du livre comment sublimer cette capacité unique en en faisant un
engagement artistique.
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Extraits a étudier:

¢ Prologue et mise en place de l'univers du conte, de la voix narrative : p. 11-13
e Incipit : l'usine / le coup de foudre Hama / Bo

e 'accident de l'usine : p. 45-47

e Description du désastre (ruines, zone dévastée, pauvreté, souffrances) : p. 63-66
e Premier théatre d'ombres : p. 93-85

e Hama et Bo chassés de la communauté : p. 123-128

e Hama et Tsell : premiers liens mére / fille : p. 181

e Larencontre avec Vigg : p. 243-244

e La guerre : description par I'amiral : p. 246-247

e L es ombres de Tsell, la vocation : p. 349-351

Groupements de textes :

e | es scenes de premier regard : extraits de rencontres amoureuses dans le roman
(XIXe/ XXe)

¢ Dystopies classiques et contemporaines

e Le roman d'apprentissage

e Figures ouvrieres dans le roman

e L es figures de voyants / prophetes dans la littérature (théatre tragique et roman)

Ateliers d'écriture :

e Récit d'un réve chamanique a la maniére de ceux de Hama. Utilisez les contrastes
et la figure de I'antithése commme point de départ, comme dans les titres des cha-
pitres de TSV.

e Proposez un résumé du roman fondé sur les titres antithétiques des différents
chapitres (voir le sommaire).

e Ecriture d'un texte de prose poétique sur une catastrophe industrielle, nourri d'une
recherche. Employez le « nous » a la maniere d’/Anne-Laure Bondoux dans la 1" partie
du roman.

e Description d'un personnage imaginaire et de son habitat : a la maniere de Tolkien
dans Le Hobbit ou de Bondoux (famille des petits hommes des bois).

¢ Imaginez un épilogue ou vous évoquerez le sort de Hama apres le départ de Bo et
de Tsell, sort laissé en suspens par le roman.
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1. LE GENRE EPISTOLAIRE 2.0

« Liaisons dangereuses » a la sauce contemporaine, JDA vient revisiter les charmes du
roman par lettres en proposant un récit exclusivement construit sur I'echange de cour-
riers électroniques.

¢ La structure narrative est typique des compositions épistolaires : tout se joue dans
I'écriture des personnages, on ne trouve pas de narrateur, pas de mise en contexte. Seu-
lement la voix, l'intime, le subjectif, et nous n'avons acces qu'a ce que les protagonistes
veulent bien échanger entre eux. On voit notamment l'intérét qu'il peut y avoir a super-
poser deux points de vue sur un méme fait, révélant le rapport partial a la réalité. C'est le
cas dans le mail double du 15 avril, racontant la méme apres-midi selon deux points de
vue différents.

On retrouve également les effets narratifs et temporels liés au décalage entre les mis-
sives, aux petites disjonctions temporelles, par exemple lorsqu'il y a dilation de la lecture
des courriels. L'échange crée une attente, des effets de rebonds.

¢ La place donnée au lecteur est caractéristique dans ce type de récit : c'est un genre
dans lequel le lecteur peut se sentir rapidement voyeur. En tout cas, il est placé dans une
position d'attente et partage souvent avec le personnage les effets de surprise liés aux
échanges entre Pierre-Marie et Adeline.

e Le style des mails imprime aussi sa marque au roman, en instaurant une certaine fami-
liarité, un vocabulaire et une syntaxe tres simples, proches du langage parlé, une allure
tonique, fluide. On notera une dynamique dans la structure et I'enchainement des su-
jets abordés : une écriture « a sauts et a gambades » (Montaigne, Essais) induite par
le style discursif, et que ne permet pas toujours le roman dans sa dimension narrative.
Pierre-Marie le formule d'ailleurs lorsqu'il écrit a Adeline : « Cet échange que nous avons
compte beaucoup pour moi. Il n‘est comparable a rien dautre que jaurais déja expéri-
menté. J'éprouve un vrai plaisir a vous écrire et je m'impatiente quand je dois repousser le
moment de le faire. Comprenez-moi. Lorsque j'écris un roman je m'efforce d'y mettre de la
cohérence, de la structure. Ici, au contraire, je peux me promener selon mon humeur et la
votre (..) Je ressens une liberté grisante. Ca part dans tous les sens et cette accélération,
ce désordre me plaisent ». Et Adeline de lui confirmer : « Laissez 'ordre et la cohérence
chronologique. La vraie vie est foutraque. ».

Cette esthétique de la surprise est cohérente avec la vision des relations humaines et
amoureuses véhiculée par le roman : « S'il y a une lecon que je peux tirer de notre histoire,
c'est celle-la: on ne maitrise rien, on ne contréle jamais l'autre. » (Adelinge, p. 150).

o Leffet de duo ou duel verbal entre les deux personnages principaux du roman a tra-
vers leurs correspondance est redoublé par le principe de la joute entre les deux écrivains
Bondoux / Mourlevat, qui est a l'origine du livre : « L'histoire veut qu’/Anne-Laure Bondoux
ait proposé une correspondance a Jean-Claude Mourlevat, alors en panne d'écriture. |l
s'en est suivi un jeu de ping-pong entre les deux écrivains, chacun s'amusant a surprendre
l'autre et attendant sa réaction.
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« C'est une bonne legcon d’humilité. On pense toujours qu‘on maitrise tout quand on écrit
seul. L&, on cede du terrain & 'autre, & son imaginaire. Anne-Laure m'a entrainé dans des
directions ou je ne serais jamais allé », confie Jean-Claude Mourlevat.

Tandis qu’Anne-Laure Bondoux réplique : « Il m'a offert un nom, je lui ai donné ses ma-
riages. Je lui lance les vacances ¢ Bandol, il répond par « un fou rire sur la terrasse ». |l
met en place une atmosphere. C'est magique, ca me surprend, et ca compléte mon ima-
ginaire. A chaque échange, nous étions ¢ la fois auteur et lecteur. »

Ainsi, JDA parle aussi de maniére assez explicite, a travers la forme épistolaire, du tra-
vail de I'écrivain.

2. UN ROMAN QUIINTERROGE
LES POSTURES SCRIPTURALES

Pierre-Marie Sotto est un écrivain célébre, qui a déja recu le Goncourt et qui est aimé et
admiré du public. Mais il est aussi dans le romman JDA une figure du looser, un anti-héros
attendrissant et dréle. D'abord, il est en proie depuis quelque temps déja a une panne
d'inspiration, et biaise pour faire patienter son éditeur. Ensuite, sa vie privée est un véri-
table fiasco : divorces successifs, difficultés avec ses enfants, solitude. En particulier, le
lecteur découvrira que Pierre-Marie est habité par une douleur secrete, qu'il ne dévoilera
que progressivement (révélation qui donne sa trame a l'intrigue du livre).

A travers le personnage de Pierre-Marie, le roman livre en filigrane un questionnement
sur I'écriture romanesque et sur les personnages de roman, la notion de héros.

L'écrivain de la fiction livre par exemple cette réflexion a Adeline, a propos des abandons
de leurs ex-conjoints respectifs : « Je comprends ceci, maintenant, Adeline : nous ne
sommes pas les héros de notre propre histoire. Nous n‘en sommes, vous et moi, que les
seconds réles. Les deux personnages principaux sont plus fous, plus romantiques, plus
passionnés, en tout cas plus passionnants que nous. lls ont été capables de s‘aimer
éperdument, de brdler leur vie, de se séparer (pourquoi ? je l'ignore), de se saborder, de
se retrouver apres vingt-sept ans et de tout recommencer. lls ont été capables d'étre
la, avec vous, avec moi, puis de nous quitter, de disparaitre, ils ont été capables d'étre
cruels avec nous. lls ne sont pas raisonnables. Les héros ne sont pas raisonnables. Ils ne
peuvent pas se satisfaire de tisanes (pardonnez-moi) ni du Jeu des 1 OO0 euros & 12 h
45 ni du tic-tac de I'horloge quand les enfants ont quitté la maison. Il leur faut le feu et
la déraison. Nous nous sommes trouvés sur leur passage, ils nous ont considérés, un peu,
'espace de quelques années, et ils se sont détournés de nous. Nous les aurons regardés
passer dans nos vies ».

Si la vie est romanesque, et si certains individus ont des vies intenses, on comprend ici
qu’Adeline et Pierre-Marie sont, eux, par contraste, de I'étoffe des étres banals et méme
des anti-héros. IIs sont maladroits, imparfaits, douloureux. C'est ce qui les rend humains
et attachants, et permet l'identification du lecteur.
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Plus généralement, JDA s'intéresse, par le biais de cette correspondance, a la question
de I'écriture et ses mécanismes : la place du lecteur (I'adresse, l'intimité et la connivence),
du point de vue (la subjectivité, 'angle narratif), le processus méme de I'écriture (avec la
fiction de mails non envoyés, les brouillons successifs de messages qui complexifient la
position du lecteur également). Le roman interroge les difficultés du créateur, I'angoisse
de la page blanche, dans les moments ou l'écrivain Pierre-Marie évoque sa situation de
« panne » littéraire (qu'il nomme joliment par la métaphore marine de la « pétole »). On
trouve méme une sorte de « running gag » entre les deux épistoliers a propos de I'écriture
et l'usage de la ponctuation, autour de I'emploi des points de suspension : « Ceux qui les
utilisent me rappellent ces types qui font mine de vouloir se battre, qui vous forcent a les
retenir par la manche et qui vociferent : retenez-moi ou je lui péte la gueule a ce connard !
En réalité, ils seraient bien embétés qu'on les laisse aller au combat. De méme, ces obsé-
dés des points de suspension semblent vous dire : ah, si on me laissait faire, vous verriez
cette superbe description que je vous brosserais Ig, et ce dialogue percutant, et cette
analyse brillante. J'ai tout ¢a au bout des doigts, mais bon je me retiens. Pour cette fois ! »

Par ailleurs, entre Adeline et Pierre-Marie, il est souvent question du style personnel et
de sa séduction, dans leurs lettres, comme dans ce passage : « Ce qui me touche et me
séduit dans les livres, les films, le théatre, plus que les histoires elles-mémes, c'est ce qui
les habille. La fagon dont on me les raconte, leur texture, le tissu dont elles sont tissées,
leur grain comme on dit en photographie. Et ce grain-la, je le trouve dans vos mots,
Adeline. Vos histoires me plaisent, et votre maniere de me les raconter aussi. » Pierre-
Marie commente ici le style d’Adeline, naturel et simple, « sans recherche d'effets »,
non « pollué ». Il 'oppose a son propre style, qu'il juge trop ampoulé, tombant dans les
« pieges de phrases lourdingues qui puent la littérature ».

Autre sujet récurrent : les relations entre Vérité et fiction / la littérature et la vie.
Mourlevat et Bondoux l'abordent avec le personnage fictif que se crée Adeline Parme-
lan, sympathique fabulatrice, et avec Pierre-Marie qui s'excuse plusieurs fois de s'étre
comporté comme un mufle, comme un écrivain qui pense s'adresser a un personnage de
fiction, s'accuse de « personnagiser » Adeline : « non vous n'étes pas un personnage de
roman. Vous étes VIVANTE (..) vous existez de toute votre densité, votre épaisseur. »

Ce jeu rejoint aussi les problématiques fictionnelles liées a I'écriture numérique : ici dans
I'échange a distance par emails, ou chacun peut se présenter a l'autre sous son meilleur
jour, mais on pense aussi a l'invention des profils sur les réseaux sociaux et plus largement
sur internet.

Pierre-Marie ment également a son meilleur ami Max sur les exploits guerriers qu'il attribue
a son grand-pére a Verdun. La fiction contamine souvent sa parole de romancier, méme
dans lavie réelle, et il commente : « Je me fais presque peur, parfois ». Comme lorsqu'il se
persuade qu'’Adeline est Véra (son ex-femme disparue) ou du moins a un lien avec elle, et
qu'il interprete le nom de la jeune femme comme un signe (« Parmelan... Parle m'en ») au
désespoir de ses amis qui s'inquietent pour sa santé mentale.

Chez Pierre-Marie, I'imagination brouille parfois les frontieres entre fantasme et réalité.
Quant a Adeling, c'est une menteuse et une cachottiere invétérée.

Enfin, le texte évoque a plusieurs reprises le pouvoir cathartique de lI'écriture.
Pierre-Marie résume ainsi les raisons de I'échange avec Adeline : « Vous écrire me soigne ».

Ailleurs, il analyse ainsi les motivations de |'écrivain : « Il me semble que I'écriture réclame
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une certaine humilité et que les écrivains sont toujours amenés a avouer leurs faiblesses,
leurs failles, leurs blessures. La matiere premiére de I'écriture doit venir de Ia, non? De ces
trous de I'ame d'ou s'écoulent nos souffrances ». Ou encore : « L'art peut transcender,
sublimer, nos malheurs devenant notre matiere premiére ».

3. UN ROMAN « FEEL GOOD »

JDA revendigue pleinement la |égereté comme un mode de rapport au monde et a la
langue. Il s'inscrit dans la veine des romans « feel good » qui ont pour ambition le plaisir
de la lecture et emploie des moyens littéraires variés pour le provoquer.

Lintrique de JDA (et sa suite : Oh happy days) est toujours en frontiere du polar: de nom-
breuses péripéties, rebondissements et revirements de situation inattendus Iui donnent
méme un petit c6té thriller. L'écriture, trés rythmée par I'échange épistolaire, prend des
allures de scénario de cinéma, et le sort des personnages donne lieu a des révélations
progressives : les personnages se livrent avec parcimonie sur leur passé amoureux et
familial. Le lecteur, tout comme ['épistolier qui recoit les mails, découvre peu a peu dans
les échanges de mails d'autres personnages qui gravitent autour des deux principaux
protagonistes, comme Max et Josie, I'éditeur Oliver, Lisbeth.

Jouant comme un roman policier sur le suspense, les mensonges et les secrets, ladilation
dans l'aller-retour des mails et le question / réponse, le roman épistolaire se double d'une
construction dramatique, dont le fil directeur s'incarne dans le mystére de l'enveloppe
envoyée par Adeline.

JDA est aussi un roman damour dans le godt des « comédies romantiques », dont il
reprend les codes.

¢ Les personnages sont abimés (solitude, échecs, relations toxiques, deuils). Pierre-Marie,
par exemple, est un personnage abandonnique, inconsolable de la disparition de sa
femme.

¢ Larelation met en jeu les questions du relationnel entre féminin et masculin, dans une
intrigue qui parfois n'évite pas les stéréotypes, pour en jouer (clichés de I'écrivain dépres-
sif et de la jeune femme célibataire consultante/coach).

¢ La mise en place d'une intimité par le truchement des mails, et une intrigue amoureuse.
¢ Le motif de la quéte du bonheur : une écriture de la [égéreté. |l y a bien une dimension
ludique dans I'échange entre Pierre-Marie / Adeline et aussi dans la joute entre des deux
romanciers Mourlevat / Bondoux. Lensemble revendique une recherche du bonheur,
comme lorsque Pierre-Marie promet a Adeline « dix bonnes raisons de trouver que la vie
est belle ».

e Lhumour et I'autodérision : JIDA est un roman qui présente I'hnumour comme un moyen
de survie : « Mais si je devais ne vous donner qu'une seule raison d'essayer de survivre
encore un peu avant de vous abandonner a ces enfoirés de requins, c'est celle-ci : je vous
promets des marrades, des poilades, des bidonnades, meilleures que tous les Lexomil,
Prozac et Temesta réunis, des fous rires qui vous laisseront pantelante d'avoir trop ri. »
(Pierre-Marie). La recherche d'effets comiques est trés présente dans le livre, a travers
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le mélange des registres de langue, ou les jeux de mots, comme dans ce passage : «Ah oui,
puisque vous démeénagez, tachez de trouver un endroit dont le nom présage bonheur et
lumiére, parce que vous avez fait fort jusque-la: Deuil-la-Barre, Le Cloitre, Mouron. Si vous
aviez habité en banlieue parisienne, vous auriez bien été capable de choisir (H)ouille (s) ! ».

Groupements de textes:
¢ | e roman épistolaire
¢ Anti-héros dans le roman du XIX® s a nos jours

Ateliers d'écriture :
e Atelier épistolaire par mail : création de deux personnages et correspondance nu-
mérique fictive entre deux éléves, avec pour consigne de résoudre le mystere d'une
enveloppe recue (comme au début de Et je danse aussi).
e Atelier « Journal intime fictif » conduit sur plusieurs semaines, inspiré du Journal
d'un corps de Pennac.
e Atelier au long cours « Madeleine project » : a partager sur un compte fictif de
réseau social ou sur un pad (a la maniere de Clara Beaudoux, imaginer une histoire en
postant chaque jour une photo mystere et un texte.)
e Atelier d'écriture numérique. Par exemple :

1. Tweeter, comme une contrainte Oulipo (280 signes + le caractere du hashtag qui
permet de mettre des mots en valeur, un peu comme le faisait la rime).
Laure Limongi va plus loin : liste de hashtags populaires du moment sur son compte
Hashtag Poésie :

2. « Instantanés » a la maniére de Laure Limongi :
Montage/collage de morceaux de textes (phrases / mots / expressions) collectés
sur son écran de téléphone ou d'ordinateur. Vous pouvez recopier, faire un copier-
coller, une photo/capture d'écran.. Sources : sites de tous ordres, travaux personnels,
scolaires, courriers, réseaux sociaux.. On pourra relier I'atelier au principe d' « écriture
sans écriture » de Kenneth Goldsmith.
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TANT QUE NOUS SOMMES VIVANTS

e Maupassant, nouvelles réalistes comme Toine
e Gérard Mordillat, Les vivants et les morts

e Alexandra Koszelyk, A crier dans les ruines (Tchernobyl)
e Laurent Gaudé, Ouragan (Katrina)

e Salman Rushdie, Haroun ou la mer des histoires
e Jean-Claude Mourlevat, La riviere a l'envers
e Alessandro Baricco, Océan Mer

e Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude
e Chamoiseau, Texaco

e Tolkien, Le Seigneur des anneaux, Le Hobbit
e Calire Duvivier, Un long voyage
¢ Voir aussi le site de la BnF:

e Douna Loup, Printemps sauvages
e Marcus Malte, Le Gargon

e [ e Seigneur des anneaux et Le Hobbit de Peter Jackson
e Métropolis de Fritz Lang

e ['histoire sans fin de Wolfgang Petersen

e Dead man de Jim Jarmusch (sur le chamanisme)
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ET JE DANSE AUSSI

e [ es Pontiques, Ovide

e | es liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos

e [ e cercle littéraire des amateurs d'épluchures de patates, Mary Ann Shaffer et Annie
Barrows

e Julie ou la nouvelle Héloise, Rousseau

e | ettres Persanes, Montesquieu

e Papa longues jambes, Jean Webster

e Inconnu & cette adresse, Taylor Kressmann

e Ne t'inquiete pas pour moi, Alice Kuipers

e Docutweet « Le madeleine project » de Clara Beaudoux
e Laure Limongi : voir ses explorations sur
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