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{( Tout récit conserve les traces d'un récit alternatif, souterrain, il faut s'y faire,
et on ne saura jamais absolument déméler ce qui a lieu et ce qui pourrait avoir lieu. »?
(Les Echappées)

<€ On mélange tous les souvenirs et on fabrique une fiction qui permet de ne pas se mettre
complétement a nu, mais de vider la douleur un peu, par les mots, on mélange tout, les je et les tu,
lui, elle, on mélange les souvenirs et on en invente de faux, pour que surtout le vrai ne soit pas
décelable, mais que cela fasse vrai de toute fagon, parce qu'il y a un endroit ot on ne peut plus
tricher, lorsque la voix enfin rencontre des regards, des corps de résonance... »? (Tout aura bralé)
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. ECHAPPER

tout aura BRULE

Lucie Taieb est née a Paris en 1977. Elle est agrégée d'allemand en 2002
et obtient le titre de docteur en philosophie et littérature comparée en
2008. Sa these a fait 'objet d'une publication en 2012.

Lucie Taieb est actuellement maitre de conférences en littérature
comparée a |I'Université de Brest. L'ceuvre poétique de Lucie Taieb a
dabord paru dans des revues (Action restreinte, MIR, Aka, Sarrazine,
Ce qui secret, Plexus-s, La Dépense, L'Intranquille).

Elle contribue régulierement au site remue.net en tant que poétesse,
mais aussi en tant que membre du comité de rédaction.

Depuis 2015, son travail est publié par la maison d'édition Lanskine pour
la poésie, et les éditions de I'Ogre pour les formes narratives.

Ses ceuvres sont denses, riches, parfois déroutantes. Elles dessinent des
tensions, des courants contraires. Si la représentation des contraintes
et aliénations est trés présente, c'est un élan vers la liberté qui parcourt
roman et poemes. C'est dans le maniement des mots, les torsions de la
langue qu'elle ouvre des voies et des voix.

CEuvres abordées et abréviations utilisées pour les désigner :

e Les Echappées, Editions de L'Ogre, 2019 = LE

e Depuis Distance, LansKine, 2017 = dD

e Tout aura bralé, gravures de Sidonie Mangin, Les Inapergus, 2013
=TAB
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Il. PARCOURS DE L'CEUVRE

1. CONTRAINDRE

L'auteure offre dans ses ceuvres des représentations multiples des limites et entraves
a toutes les échelles. La division en trois niveaux d'étude est artificielle puisque les
contraintes se répercutent d'un niveau a l'autre, se nourrissent mutuellement mais elle
permet de distinguer des dynamiques complémentaires.

Faire le récit d'un effondrement, c'est se pencher sur ce qui mene a la rupture, ici sur les
mécanismes d'oppression, la maniére dont le groupe est ceint, dont les limites sont tra-
cées et resserrées. Ce théme est exploré dans Les Echappées en particulier. Le roman
présente une société close sur elle-méme. L'espace est fermé par des frontiéres étanches
et des communications coupées. « Personne ne pouvait rentrer [..] Personne ne pouvait
sortir » (p. 26). Le temps est également maitrisé : il est essentiellement dévolu au travail.
Le temps des loisirs n'est qu'un souvenir : « Rappelez-vous les dimanches [..] vos parents
s'en souviennent » (p. 18). La narratrice explique : « Nous connaissions le travail et la fa-
tigue, la fatigue et, malgré elle, le travail, c'était une forme de dépassement qui flattait
notre courage » (p. 26).

Les contraintes sociales liées au travail sont maintenues grace a la valorisation de I'effort
et a la propagation de la peur. Les haut-parleurs de lI'espace public diffusent des slogans
qui flattent « la sainte insomnie du cadre insatiable » (p. 27) mais aussi les « mesures de
sécurité, zones inaccessibles, pratiques de surveillance » face a la « menace toute proche »
(p. 21). Stern servira d'ailleurs de bouc émissaire, elle est rendue responsable de tous les
maux du monde. Le contréle des esprits passe par le contréle des corps et inversement,
I'épuisement et la peur se nourrissant mutuellement dans le roman.

Les contraintes sociales sont aussi illustrées par le conformisme ambiant : Oskar com-
prend tout mais ne sait présenter ses idées conformément aux exercices demandés
(p. 76) et les deux jeunes filles, lynchées parce qu'elles s'embrassent, subissent une « vio-
lence ancestrale et sauvage » (p. 41).

Dans cette atmosphére de suspicion généralisée l'auteure évoque aussi la violence
légitimée par le biais du personnage de 'homme gris qui travaille pour les renseignements
et torture des jeunes femmes soupconnées d'étre Stern, « celle[s] gqu'il ne tue pas, sans
cesser un instant de [les] tuer ». Face a ces contraintes, l'auteure invente une porte de
sortie : I'effondrement. Mais cela entraine une rupture complete.

Si Les Echappées s'écarte a plusieurs égards des récits d'effondrement traditionnels, on
retrouve l'inspiration tres contemporaine de l'auteure et l'usage de procédés d'ampli-
fication qui soulignent les problématiques abordées (rapport au travail, homophobie,
xénophobie, contréle des populations). L'écriture du roman a débuté en 2015, dans un
contexte post-attentat trés particulier dont les traces sont visibles.
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Intimes (couple, famille et individu)

La représentation du cercle familial dans les ceuvres de Lucie Taieb est également as-
sociée a l'idée de contrainte. C'est une entité déterminante, a la fois constituante et
aliénante. Cette aliénation est liée dans les recueils comme dans le roman a deux mou-
vements d'apparence contraire : la recherche d'emprise et I'abandon. Les poémes de la
premiere partie de Tout aura brdlé évoquent cette double tension : « leur maniére de
nous délaisser / de se nourrir de nous ».

Le recueil présente une mere absente (en fuite, morte), un pére défait renvoyé a son en-
fance, un fils qui apprend a composer avec tout cela. Les absents sont tres présents, bien
sar. La mére fait l'objet d’'hypothéses, de discussions, de questionnements. On pourra
mettre en avant le poeme initial de la section « Toucher » p. 19 (rejet du corps maternel,
effet de barrage). Le motif de la fuite de la meére est également présent dans LE mais elle
s'enfuit avec et pour son enfant qui est en train de mourir. Limage stéréotypée qui ouvre
« sombrer », « ils sont trois et c'est 'image du bonheur », est rapidement remise en cause :
« rappelle-moi ces chaines et l'odeur d'une entrave », « cette violence de I'amour / tout ce
qui m'insupporte » (p. 45).

Le constat est topique : les liens familiaux ne se rompent jamais vraiment. L'inscription
des tendresses (TAB p. 20) comme des rejets (p. 19) se fait dans le corps : « tu te bats
contre ce lien / tu te déchires les veines / on ne se libére pas de son sang » (TAB p. 5).

Le nom transmis est un symbole de cette appartenance impossible a effacer tout a fait :
« nous sommes d'une vague filiation et identifiées comme telles, nous sommes filles ou
épouses, notre nom en témoigne ». (dD p. 50). Cet extrait éclaire aussi les oppressions
spécifiguement liées aux femmes. Ici, leur statut, longtemps été celui de mineures, est
rappelé. L'ensemble des livres expose la guerre menée contre les femmes dans le cercle
familial comme l'espace public.

Les évocations de I'amour et de la sexualité sont également liées a une aliénation. Le re-
tour des mots « mordre » et « croquer » dans dD peut impliquer une fusion mais suggére
aussi une forme de dévoration tant par le sens que par la sonorité. Les rapports familiaux
comme amoureux semblent arrimer l'individu qui, pour s'‘€manciper, doit accepter la dé-
chirure. La difficulté a communiquer est centrale ici : I'é¢change (verbal comme non-verbal)
est voué a étre frustrant, incomplet. Le style de l'auteure qui propose a dessein des récits
lacunaires, des phrases sinueuses, une langue abrupte met cette incommunicabilité en
évidence.

L'individu, enfin, porte avec lui ses limites, ses empéchements. La mémoire peut étre
un lieu du traumatisme, du manque, de la difficulté. Plusieurs personnages se perdent,
s'écartent de leur vie comme I'hnomme gris dans LE qui, pendant un temps, ne comprend
plus ce qu'il fait, ou le pere dans TAB qui pleure le déracinement de sa mére, la disparition
de son histoire.
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2. S'ECHAPPER

Face aux contraintes et oppressions, Lucie Taieb décrit des échappées. Celles-ci prennent
des formes variables. L'émancipation est ardue et se fait au prix de divers sacrifices mais
son importance n'est jamais remise en cause.

L'affranchissement peut passer par une rupture brutale et radicale.

lllustrée par l'effondrement dans Les Echappées, on retrouve des mouvements similaires
dans les ceuvres poétiques. Dans LE, I'effondrement est au départ une maniéere ritualisée
de signifier son incapacité a supporter plus longtemps le rythme trés intense imposé aux
personnages. Celui qui n'en peut plus s'effondre brutalement et dit explicitement aller
mal. Abandonné de tous ses collégues et proches, I'effondré est ramassé par un service
de I'Etat, emmené dans un lieu mystérieux et ne réapparait jamais. Outil de propagande,
l'effondrement fait I'objet de mythe et symbolise dabord une honte supréme dans la
société décrite par Lucie Taieb : fatigue et improductivité sont percues comme des vices.
Il s'agit du seul moyen de sortir du rythme infernal imposé par la société. Son prix est
exorbitant : abandon de tous liens, avenir inconnu. La rencontre entre I'homme gris et la
jeune fille aux tresses orange met en lumiere des coulisses de |'effondrement conforme
a l'imaginaire général : centre de rééducation, élimination progressive de ceux qui sont
percus comme trop faibles.

Elle esquisse cependant une autre réalité : il est possible de s'absenter du travail. Lhomme
en fait 'expérience, personne ne lui demande de comptes sur son absence, il revient dans
une « indifférence étrange » (p. 74). Il est aussi possible de sortir tout a fait de la société
en s'échappant des centres ; c'est I'expérience vécue par la jeune fille qui explique que
les « échappés » n‘ont plus d'existence officielle et qu'on les laisse vivre ainsi tant qu'ils
demeurent dans l'ombre.

Elle précise : « Et comme nous avons été effacés des registres, comme nos noms ne peu-
vent méme plus étre prononcés, nous avons constaté que nous n'existions pas. ». L'au-
teure propose ainsi des pistes de réflexion sur la servitude volontaire mais aussi sur le prix
de l'affranchissement. Avant le désir de poursuivre la route vient le désir de rompre avec
la douleur. « Nous voulions étre saufs, mais surtout : que tout cela prenne fin », lit-on dans
TAB aprés plusieurs fragments qui décrivent un incendie (p. 43).

On retrouve l'idée d'un geste radical, d'une rupture soudaine dans le personnage
d’'Oskar : I'histoire traumatique vécue est niée au profit d'une histoire officielle. Il « dérive
sans fin le long de cet axe vertical et sombre » (p. 97) et dépérit. Il vit un effondrement
intime en parallele des effondrements professionnels. Seule issue : un acte absolu. Ce sera
la fuite avec la mere. Le motif de la fuite est récurrent chez l'auteure.

Dans dD, la négation du retour ponctue le recueil : « je ne suis pas revenue » clét 'ceuvre.
Cela résume la tension essentielle de I'ensemble entre souvenirs puissants et volonté de
ne pas revenir en arriére, de rester a « Distance ». L'absence de la mére est aussiimportante
dans TAB. « Nous avons appris a ne plus attendre ton retour » dit I'une des voix du recueil
(p. 7). Il s'agit alors d'effacer jusqu'a son nom : Oskar en change, les échappés ont perdu
celui de leur ancienne vie. Un fragment de TAB explique : « puisque posséder ou étre
possédé c'est avoir un nom, nous n'‘en avons pas » (p. 24).
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Le changement n‘est cependant pas toujours synonyme de progres. L'auteure représente
plutdét des chemins sinueux qui ne sont jamais sUrs : « ce qui a pourri aurait pu, merveilleu-
sement, et de toute éternité, s'épanouir » (TAB p. 53). La dialectique entre Eros et Thana-
tos demeure et il n‘est pas possible de déterminer quelle pulsion I'emportera.

Dans l'écriture de l'errance et de la fuite, l'auteure rappelle ce gu'est la perte absolue.
La survie nécessite d'accepter de mourir a ce que l'on était et de tout refaire, ailleurs,
autrement : « un jour, tout aura brdlé ; ceux qui auront sans raison survécu iront a la
premiere eau pour s'y perdre, pour se soustraire définitivement a ce monde, et chercher
au fond, sans espoir, un autre monde, une autre lumiere » (TAB p. 48). Ni le feu ni l'eau ne
sont purificateurs dans cette section de TAB, ce sont des épreuves ou tout est ravage,
englouti, consumé, des lieux irrespirables ou I'on trouve soit la mort soit le renouveau. La
seule possibilité de la vie semble se trouver dans quelque chose en soi d'incorruptible.
L'espoir est la, toutefois, au conditionnel, en fin de recueil, et dans une gravure inspirée
de Friedrich : « je quitterais cette désolation, trouverais comment subsister. N'avais-je pas
perdu un monde sans gu'il m'emporte dans sa perte ? » (p. 58).

Dans les différentes ceuvres, s'émanciper ne releve donc pas toujours du choix. Il est par-
fois impératif de tout perdre - identité, proches, repéres - pour survivre et échapper a ce
qui broie. Le commandement premier transmis dans LE est « il faut vivre ».

La transformation est une étape de I'émancipation. La redéfinition des liens sociaux et
familiaux est abordée a plusieurs reprises. Dans LE, c'est en abandonnant son statut de
meére que le personnage permettra a son fils de survivre. Lorsqu'elle quitte la maison
familiale, les pensées de ce personnage sont rapportées : « Le garcon n'est pas mon fils,
se dit la mere ». Le narrateur confirme ce changement de statut : « si elle fut mere elle ne
I'est plus - ou l'oublie » (p. 111-112). Une fois encore, le changement est une épreuve : en se
redéfinissant, les personnages changent, profondément.

La réappropriation de soi passe par la mutation. Au-dela du lien familial ou social, c'est
la réappropriation de son corps et de son identité qui est nécessaire pour devenir qui I'on
est. Oskar dans LE commence par changer son nom, réarranger 'ordre des lettres. Il évo-
lue ensuite vers une androgynie qui le rend a lui-méme et I'écarte de sa mere qui remplit
pleinement son réle en sortant de celui-ci : « Il a ce sourire qu'elle croit reconnaitre. Cette
douceur insondable et lointaine. Elle ne le touchera pas, ne lui parlera pas [..] c'est un
étranger » (p. 159).

Dans TAB, I'emprise parentale est sans cesse établie et remise en cause. Le nom ici aussi
rend « captif » (p. 12) et c'est en le refusant ou le transformant que I'on peut devenir soi.
Tout le recueil dD évoque un age de lavie, le « mitan », ou l'individu est tiraillé entre le désir
d'appartenir et celui de se détacher. La mise a distance permet d'observer cette tension,
de la retranscrire et de faire le choix de s'affranchir en toute conscience.

Se libérer

La liberté est un élan plus qu'un état dans les ceuvres de Lucie Taieb. Elle n'est jamais
tout a fait acquise parce qu'elle ne peut étre obtenue individuellement : les personnages
sont toujours pris dans un réseau, une société. De la sphére familiale a un pays dans son
ensemble, il faut pour étre libre étre reconnu comme tel et savoir que les autres le sont.
Plusieurs pistes sont explorées pour nourrir cet élan, au-dela des effondrements et mu-
tations a subir.
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Se souvenir : une mémoire collective comme personnelle permet de retracer un chemi-
nement, de comprendre la place que I'on occupe en la replacant dans un ensemble, a
I'échelle d'une vie, d'une époque.

Stern dans LE fait resurgir un monde perdu, celui des dimanches, de la confiture qui cuit,
du temps passé a lire ou a chanter. Elle fait émerger des possibles depuis un passé pas si
lointain (deux générations, environ). Dans le cercle familial, la bataille d'Oskar pour la mé-
moire, pour |'histoire est cruciale : si celle-ci est niée, plus rien n'est intelligible.
Limpossibilité de remettre en cause le récit que les dominants font de I'histoire est
évoquée par l'auteur comme une des difficultés essentielles que rencontrent les individus
et les sociétés pour se construire. La voix qui s'exprime dans dD convoque par flash
des impressions et souvenirs nombreux qui constituent un point d'étape, une maniere
d'observer le chemin parcouru et de réfléchir a celui a emprunter. Dans un entretien sur
France Culture pour parler de LE, Lucie Taieb confirme que se souvenir c'est « se ressaisir
de soi-méme [..] sortir de I'émiettement ».

Faire corps : la fraternité semble tenir une place importante dans la possibilité de
I'émancipation telle que I'envisage Lucie Taieb, et pour cause, I'asservissement n'‘est jamais
sans sujet. Il faut donc faire corps.

Au niveau de l'individuy, il s'agit a la fois de faire corps neuf et de se rassembler pleinement
dans sa singularité. Dans dD, le systeme de reprises et de répétitions, de motifs récurrents
comme les pierres qui portent ou que I'on avale, semble relever de cette volonté : il crée
une unité dans un recueil parfois opaque. Ces reprises semblent poser des jalons, des
bornes vers lesquelles revenir en temps de questionnement. Dans LE, le parcours d'Oskar
tend vers cette recherche d'unité mais aussi de vigueur, lui qui « samoindrit, perd sa
vigueur, n‘avale plus rien qu'il ne vomisse » (p. 78). Son nom lui-méme est réduit a l'initiale
O. En reprenant corps, il retrouve un horizon. La rencontre du frere et de la sceur avec
Corinne se décrit d'ailleurs par le corps.

Il faut également faire corps avec ceux et celles qui partagent le méme sort. Dans dD, la
poétesse invite la fratrie a la suivre : « vous mes fréres et toi ma chere sceur suivez-moi
dans la forét sombre enfongons-nous ensemble et nous aurons moins peur ou froid a la
rencontre de ceux qui comme nous longuement dans la forét touffue [..] » (p. 40).

Cette nécessité du groupe pour faire face a l'obscurité est aussi incarnée par Stern, I'étoile,
dans LE qui, par sa radio pirate, crée un sentiment d'appartenance et de communauteé.
Elle appelle dailleurs ses auditeurs « amies, amis », ce qui contraste avec l'adversité et
la méfiance induites par la société. Fraternité et sororité s'entendent donc au sens strict
comme au sens large. Il est intéressant de constater qu'il y a, derriere le personnage
de Stern, deux voix, deux générations qui s'accompagnent et s'aident, ainsi que tous
les échappés. Lorsque les gens commencent a disparaitre, les nouveaux rites qui les
commeémorent (grelots, lueurs) sont présentés comme une maniére de faire a nouveau
société, de retrouver une ritualisation qui dépasse la recherche d'efficacité et qui ait trait
a la solidarité. On pourra voir le passage pages 138 et 139 a ce sujet.

Mettre a distance : || faut enfin prendre du recul, réinterroger les choses a distance et les
contempler dans leur ensemble pour trouver justesse et liberté. Dans LE, les personnages
sont tellement requis par leur travail que I'émission de Stern, cette « héroine placide »,
froisse leur « orgueil d'esclave » et ne cesse de rappeler que « le Monde est vaste ». C'est
une voix qui les invite a sortir d'un quotidien étriqué, d'un regard sur le monde limité. Les
propos rapportés au discours indirect montrent le travail de mise en perspective des me-
naces (p. 18) qui permet d'oublier la peur tout en sachant contre quoi lutter. On retrouve
quelque chose d'approchant dans un des poémes de TAB (p. 25).
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Chez Lucie Taieb, on se sauve, au double sens du terme. On s’évade et on déguerpit, non
seulement par choix mais par nécessité, pour se protéger.

3. SENTIR

L'écriture de Lucie Taieb est sensible. Le corps révele les unités et les dissonances, les es-
paces refletent les tensions des étres.

Corps en mouvement

Si tout passe par le corps et se révele par lui, on retrouve les tensions des ceuvres dans la
maniere dont celui-ci est écrit. Il matérialise les limites : limites de nos possibilités (écriture
de la fatigue, de la maladie, de la mort), limites transmises par nos ancétres (corps comme
produit de la filiation : « ton corps est l'obstacle », TAB p. 19), expérience de la souffrance
(tortures évoquées dans LE p. 69 par exemple).

Le corps non seulement subit les diverses aliénations évoquées par l'auteure mais il en
est méme parfois l'instrument : culture du travail a outrance dans LE, rapport au corps de
la mére dans LE et TAB. Le contrdle du corps des femmes est un sujet tres présent dans
les différentes ceuvres. Le corps des femmes est un objet a contraindre, en particulier
par la maternité ou par I'numiliation (voir les discours collectifs rapportés et endossés par
I'nomme en gris). Il ne doit jamais étre menacant (c'est d'ailleurs ce qui sauve les Stern,
leur apparence trop fragile).

Le corps est aussi un vecteur de I'émancipation. L'expression du désir, particulierement
développéedansdD etle débutde LE enfait partie, est un espace deliberté et d'affirmation
de soi. Cela ne veut pas dire gqu'il est dénué de violence mais qu'il implique une certaine
densité de présence a soi.

On peut regarder comment le désir est décrit ou suggéré dans le roman comme les
poémes. La description des jeunes gens dans |'herbe est particulierement vivante
(p. 44 LE). L'image de l'agilité est également importante : bondir dans le ruisseau dans dD
(p. 52) avancer a pieds dans LE. Le mouvement n'est pas toujours vif, I'expression « a
petits pas » est utilisée a plusieurs reprises dans LE comme dD mais il est continu. Le
sommeil est aussi évoqué par 'hnomme gris comme un moyen de revenir a soi (LE p. 47).
Plus généralement, prendre le temps de ressentir et de vivre est valorisé. Dans les
premieres pages de LE on précise que Stern fait émerger des odeurs par ses mots (p. 5),
ce qui la place d'entrée du cété de la sensation. Plus généralement, le corps réagit et
dit mieux que les mots ce qui advient comme l'image de la mére dans TAB p. 20 ou ce
passage de LE : « Le probleme des corps c'est qu'une fois noyés ils remontent » (p. 82). Le
corps est partie prenante de I'échappée.

Le sens de la vue a une place particuliere dans LE. En effet, les personnages avancent
parfois a l'aveugle : on pense au motif du brouillard qui s'étend sur I'hiver et le printemps
mais aussi au personnage de la femme agée qui se creve les yeux. Ce geste trés cedipien
nous rappelle que la clairvoyance peut venir dans l'obscurité. I montre aussi I'abandon
a l'autre, la confiance totale et le sacrifice nécessaire a la protection. Si la scéne est tres
violente, elle n'est pas gratuite puisque tout le roman montre que les personnages
sont surveillés, observés : les jeunes filles lynchées, les Stern, 'homme gris qui fait du
renseignement. Ainsi, soustraire son regard c'est refuser cette surveillance généralisée.
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Espaces et éléments

Les lieux évoqués ne sont jamais décoratifs. lls sont en interaction avec les personnages
et font partie intégrante de leur parcours. Qu'il s'agisse du brouillard dans lequel pro-
gressent les Stern dans LE, des foréts de conte dans lesquelles la poétesse se perd ou
des ruisseaux dans lesquels bondissent les personnages dans dD, du lac de TAB, chaque
lieu porte une atmosphere, une charge symbolique et renferme de possibles clés pour
déchiffrer les textes. Il est d'ailleurs intéressant de constater que, dans LE, la menace évo-
quée au début du livre qui ressemble a une menace terroriste indistincte se réalise sans
intervention humaine visible : des personnages sont happés par le bitume, s'enfoncent et
disparaissent.

L'eau, le feu et le vent sont trés présents. IIs représentent des forces vives mais parfois
ravageuses. C'est le cas dans TAB ou le foyer flambe, ou les histoires se noient et ou
I'épreuve ne laisse personne indemne. Le feu, image de l'espoir, de l'incandescence
dans LE est dévastation dans TAB. C'est une remise a zéro brutale, un anéantissement
presque total. Le lac est un lieu d'engloutissement mais aussi un lieu d'exploration : il peut
représenter les profondeurs et la recherche d'une réalité enfouie mais aussi la disparition
silencieuse. Les deux derniéres sections, « sombrer » et « tenir » sont intéressantes a cet
égard.

Le cheminement lui-méme contribue a I'émancipation et a la transformation des
personnages : « en se déplacant on peut devenir autre [.] ca peut étre aussi une
issue » explique l'auteure dans un entretien pour France Culture en octobre 2019. Les
personnages bougent, en effet : Oskar et sa mere prennent la route, les Stern partent a
pied (LE), une aieule fuit les persécutions (TAB), la voix de dD s'écarte. L'auteure défend
donc le « pas de coté », larecherche d'un « endroit ou autre chose serait possible » plutét
que la confrontation directe (entretien France culture également).

4. PARLER, ECRIRE

La langue est un terrain de lutte, une zone a défendre. Primordiale dans les interactions
humaines, dans la possibilité de saisir le monde et de se comprendre, la langue n'est
pas seulement un instrument de réflexion et de pouvoir, c'est un lieu ou surgissent les
violences, ou les tensions peuvent s'exprimer et parfois se résoudre.

La parole constitue un outil de contréle. Dans LE, les haut-parleurs saturent l'espace
public de formules de propagande creuses. Certains mots sont perdus, comme « insu-
bordination ». Le contréle de la population s'appuie en partie sur des récits qui ne sont
pas remis en cause. On retrouve des formules comme « on dit que » qui montrent com-
ment certaines histoires se propagent de maniere informelle. L'histoire d'Oskar permet
d‘ailleurs de rappeler que le récit le plus fort n‘est pas forcément véridique. « Tu protéges
ton histoire, tu fais bien, car de toute évidence personne ne veut I'entendre sinon pour la
détruire ». Le langage est trahi puisque ceux qui s'effondrent doivent dire que « tout va
bien » s'ils ne veulent pas étre écartés de leur propre vie.
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Les injonctions et les clichés participent des contraintes sociales et personnelles en cor-
setant les aspirations des personnages.

Le silence peut aussi étre une composante de la difficulté a communiquer. L'absence
d'échange est difficile, la parole, douloureuse lorsqu’elle survient face a I'absence : « c'est
une torture que d'avoir a continuer a te parler » (TAB p. 30).

Le silence se transmet, a corps défendant : « c'est toi qui me I'as mis en bouche, ce silence,
tu m'as nourri et muselé, d'une pierre deux coups » (p. 26). Ce passage peut faire écho a
I'image de pierres ou cailloux avalés dans dD.

Lieu des possibles

La langue est aussi le lieu des possibles. Dans un entretien pour France Culture au sujet
des Echappées, Lucie Taieb dit qu'elle « permet d'ouvrir des choses », de « s'échapper a
soi-méme [..] ne pas étre coincé dans l'ici et le maintenant d'une identité figée ».

L'acte de nommer est interrogé dans les trois livres : les personnages renient leur nom ou
le transforment, pour évoluer, pour se libérer de I'emprise familiale ou du passé. Dire le
nom de l'autre est également un geste fort comme en témoignent le poeéme de dD p. 22
ou le passage de LE p. 151 : « parce que le nom importe a celui qui le dit ».

La liberté qu’offre la langue est perceptible dans le style méme de I'auteure qui boule-
verse allegrement la syntaxe et les codes de rédaction.

Absence de majuscules dans TAB, ponctuation réduite voire écartée, phrases qui se té-
lescopent dans les trois ceuvres : la langue est tordue et réinventée. Les zones grises ou
blanches, les creux - nombreux - des textes, rappellent que le lecteur doit agir dans la
construction du sens, gu'il ne peut le recevoir passivement et que, méme dans les dis-
cours les plus explicites, la marge d'interprétation est importante.

Il N'y a pas de facilités dans ces ceuvres car le lecteur est mis face au doute dans la
construction méme des phrases, dans celle des récits ou des poemes. Rien n'est abso-
lument sGr et ce qu'il croit comprendre est régulierement remis en cause. On pourra par
exemple s'arréter sur le passage p. 101 dans LE qui brouille la perception que I'on a des
personnages.

Comme dans la vie, les discours contradictoires rappellent qu'il n'y a pas de vérité
monolithique quifasse l'unanimité. On dit de Stern qu'elle «avait ce langage symbolique ».
Le lecteur a parfois |'impression de passer dans les livres comme dans la Nature des
Correspondances de Baudelaire, « a travers des foréts de symboles qui I'observent avec
des regards familiers ».

La poésie est un lieu d’affirmation de soi, d'affermissement de sa volonté, d’acceptation
des tensions. La liberté formelle que le genre offre permet d'admettre la vie dans tout ce
qu'elle a de mystérieux, de contradictoire, d'incommunicable et de tenter, tout de méme,
de partager. Le roman est dailleurs poétique a de nombreux égards. La voix tient un
role important chez l'auteure car elle est l'incarnation de la parole, gu'elle est un point
de rencontre entre langue et corps. Ce n'est donc pas un hasard si Stern choisit comme
moyen de subversion des récepteurs de poche, si elle lit le dictionnaire, des livres et
s'adresse aux gens par sa Vvoix : c'est une maniere de faire sentir ce qu'elle dit mais aussi
de créer une sensation de proximité. Cela contraste avec le langage utilitaire et les voix
dénuées d'empathie des haut-parleurs.

Lucie Taieb explique : « jaime |'idée que ce soit une voix qui vous réveille et qui vous parle
[..] qui s'adresse vraiment a chacun presque de maniére personnelle [..] la maniere dont
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on s'adresse aux gens m'étonne, me trouble ou me géne. ‘ll faut voir comme on nous
parle’ ».

Les voix se croisent dans les trois ceuvres, s'entrechoquent, se confondent. Le recueil TAB
est en particulier fondé sur la polyphonie. Le chant est évoqué a plusieurs reprises dans
LE comme dans dD. Limportance de lavoix et de la musicalité du langage y est soulignée.
On pourra s'intéresser aux effets sonores dans |'écriture des trois livres.

« parce qu'il y a un endroit ou on ne peut plus tricher, lorsque la voix enfin rencontre des
regards, des corps de résonance... » (Tout aura brdlé).

I1.LUN LIVRE
APRES L'AUTRE

1. LES ECHAPPEES :
UNE BRECHE DANS LA MATRICE

Un roman dense qui requiert l'investissement du lecteur qui doit faire son chemin entre
les creux et les brumes disséminées dans le texte. Une tres belle écriture qui sera diffici-
lement accessible. A réserver aux lycéens et bons lecteurs.

Propositions pour la lecture

Etude de l'ceuvre

¢ Fuites et émancipations : Les parcours croisés d'Oskar et de sa mére, des deux
femmes et de la société dans laquelle le roman se déroule progressent vers un af-
franchissement. La fuite et la mise en mouvement constituent une réappropriation
de soi.

¢ Des personnages mouvants : maniéere dont les identités évoluent, s'échappent et
ne se laissent pas attraper.

¢ Un roman a construire : mélange des genres, mélange des figures, mélange des
récits... Comment l'auteure donne alire un roman que le lecteur ne pourra se conten-
ter de suivre ? Comment le roman offre-t-il des pistes a suivre, des fils a tirer sans
donner de solutions absolues ?

Notions a aborder

¢ Narration : brouillage de I'énonciation, jeu sur les points de vue
¢ Chronologie et rythmes du récit : analepses et prolepses, scénes et résumés
¢ Jeux avec la syntaxe : effets de rythme et de sens
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Extraits a analyser

e Intervention de Stern : p. 32 ou p. 39

e Scénes de départ : le départ salvateur de la mére et d'Oskar p. 104 ou abandonner
son identité au bord de la fuite p. 122

e Ecriture de la violence : écho entre celle des enfants (p. 41 et p. 52) et des hommes
p.133 et p. 148

e Cléture du roman sur la plage

Créations et projets

e Récit Rumeur : Ecriture collective d'un récit tiré de rumeurs, pris en charge par plu-
sieurs voix croisées qui racontent le méme événement avec des variations. On peut
donner comme point de départ une histoire simple (fait divers, histoire de voisinage
ou histoire du roman) et le démarreur « on raconte que » (utilisé dans le roman p. 42).
Cela peut faire I'objet d'une mise en voix, d'un enregistrement. Des remarques ou
questions sur la construction du roman peuvent surgir pour I'entretien.

¢ Fin du monde : Dans le roman, une société se délite a partir d'un événement sur-
prenant (une femme est aspirée dans l'asphalte). Imaginer comment une chose tout
a fait inattendue fait basculer une société entiere.

¢ Radio pirate, les lectures de Stern : Dans le roman, Stern lit des définitions de
mots délaissés ainsi que des livres sur sa fréquence clandestine. Choisissez des mots
ou des extraits de textes qui pourraient étre lus. On pourra imaginer un projet radio
avec une station associative locale par exemple, travailler sur la voix, faire une histoire
du réle de laradio en temps de guerre ou de révolte, analyser puis créer une émission
(littéraire ou autre) voire créer un podcast régulier de la classe a diffuser sur le site
de l'établissement (attention aux autorisations de diffusion de la voix). La rencontre
avec l'auteur pourrait s'insérer dans un travail autour de I'entretien.

Présentation du roman sur le site de I'éditeur

A
et liens vers des extraits lus par l'auteure
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2. DEPUIS DISTANCE

L'écriture de ce recueil présente de nombreuses difficultés pour de jeunes lecteurs :
syntaxe, systémes d'allusions ou de symboles, phrases qui se télescopent...

L'étude intégrale comme la lecture cursive seront donc délicates et plutét proposées a
des lecteurs chevronnés. On pourra privilégier I'étude de quelques poémes ou une sec-
tion avec d'autres classes (les deux dernieres semblent plus abordables). Voici quelques
pistes.

Propositions pour la lecture

Etude de I'ccuvre

e Distance : L'expression de |'éloignement, de la rupture, de I'écart au niveau séman-
tique mais aussi syntaxique et la liberté qui accompagne ce mouvement. En cas de
difficulté, on peut partir d'un travail sur le verbe « revenir » dans le recueil, sur ses
négations.

e Eaux et foréts : Etude des espaces du recueil, de leur symbolique (contes, écrits
médiévaux).

e Les pierres et galets : ce que I'on amasse, collectionne ou que l'on jette (présence
répétée des ricochets), ce que l'on avale. Symbole de vécu, de lourdeur, image du
souvenir, des rancunes ou des traumatismes ?

¢ Mordre et croquer: Lien au corps, rapport a l'autre, entre dévoration et déchirure,
mais aussi esquisse et jeu. Images convoquées (conte, symbolique des dents...)

Notions a aborder

e \Vers libres
e Rythmes
e Syntaxe subvertie, liberté de la poésie contemporaine

Extraits a analyser

¢ « ce signe a mon front » p. 48 (en écho : poéme p. 16 — permet de travailler sur les
effets de reprise)

® « Nous ne quitterons pas ce lieu » p. 40 : émancipation familiale, image de la fratrie
dans la forét

e « enfants endormis » p. 41 : représenter le milieu de la vie

Créations et projets

¢ Réalisation d'une vidéo-poéme : Lecture a voix haute et mise en images (fixes ou
non) (peut se faire en collaboration avec les professeurs d’Arts plastique, de techno-
logie, de Sciences de I'lngénieur, de musique). Vidéo-poeme de ce recueil Poéfilms,

e Ecriture poétique : Pour encourager |'écriture de poésie et dédramatiser ce geste
souvent impressionnant pour les éleves, ne pas hésiter a passer par des contraintes
de « recyclages » de textes : caviardage (on photocopie un texte existant qui est en-
suite caviardé pour que les mots qui restent lisibles constituent un nouveau texte -
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poemes de Lucien Suel accessibles en ligne par exemple), chimeére (ne garder que
la structure d'un poéme dépouillé de ses noms et adjectifs voire de ses verbes et le
réécrire en remplissant les blancs par des mots de son choix ou par des mots piochés
dans un livre a disposition OU VARIANTE méler des vers ou extraits de phrases ap-
partenant a des poemes voire a des auteurs différents pour créer un nouveau texte).

¢ Imager : choisir un ensemble d'images qui représentent une section ou le recueil
(forme du collage physique ou numérique, du tableau d'inspirations). Peut servir de
support pour préparer 'entretien avec I'auteur : qu'est-ce que les éléves ont percuy,
senti, imaginé ?
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3. TOUT AURA BRULE :
FAMILLE EN ECLATS DE VOIX

Propositions pour la lecture

Etude de l'ceuvre

¢ Le genre hybride de I'ceuvre : entre poésie et récit éclaté

e Rapport entre texte et images : voir qu'il ne s'agit pas toujours d'un rapport d'il-
lustration. La gravure de couverture peut servir de point d'entrée dans l'ceuvre mais
aussi de fermeture

¢ Les représentations de la famille : répartition de la parole, themes abordés, mou-
vement entre fuite et retenue

¢ Sens du titre et de la citation placée en exergue

Notions a aborder

e L'écriture des voix : comment les différencier ? Travail sur les indices présents dans
I'énonciation, sur la forme (vers / prose), sur le rythme, sur la typographie
e Structure et unité d’'un recueil de poémes

Extraits a analyser

e « tu te bats contre ce lien » p. 5

e « atoi» p.19: un poéme adressé a la mére

e « cette blessure fine et profonde qui ne cicatrise pas » p. 28 : enfant comme une
sculpture, parent démiurge

e « lIs sont trois et c'est I'image du bonheur » p. 45

Créations et projets

¢ Poésie a voix haute polyphonique : faire entendre un texte, son rythme, son sens
en travaillant une lecture a plusieurs voix.
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¢ « Je ne demande qu’a » : en s'inspirant de I'anaphore tirée du livre (p. 29), exprimer
une demande, un souhait, un désir en reprenant cette formule.

e Sujet de réflexion : « on mélange tous les souvenirs et on fabrique une fiction qui
permet de ne pas se mettre complétement a nu, mais de vider la douleur un peu, par
les mots, on mélange tout, les je et les tu, Iui, elle, on mélange les souvenirs et on en
invente de faux, pour que surtout le vrai ne soit pas décelable, mais que cela fasse
vrai de toute fagon, parce gqu'il y a un endroit ou on ne peut plus tricher, lorsque la
voix enfin rencontre des regards, des corps de résonance... »

e Ecrire a partir de I'image : récit, poéme, théatre... on peut proposer une image par
éleve (photographie, tableau, sculpture, gravure..) et réaliser une exposition dans
I'établissement (peut accompagner un travail sur les collaborations entre auteurs et
artistes).

e La gravure : qu'est-ce que la gravure ? Travail sur la technique, sur des gravures
anciennes et contemporaines qui ont eu plusieurs fonctions (publicité, illustration..),
sur I'histoire des moyens de reproductions de limage et du texte (sérigraphie...).
Pourquoi ne pas envisager également une visite d'atelier typographique (£ncrage &
Co a Baume-les-Dames), d'atelier de sérigraphie (a la mode, ont fleuri dans plusieurs
villes) ou une rencontre avec un graveur comme Dominique Sosolic, artiste graveur
jurassien.
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IV. EN ECHO

Autour de Lucie Taieb
De nombreux entretiens, critiques et notes de lecture sont disponibles.
Les liens ci-dessous constituent une sélection réduite.

° |Entretien dans « Par les temps gui courent » sur France Culture sur Les Echaggéeg
° |Entretien éour la fondation La Poste — Prix Webler sur Les Echappéegd

e Note de lecture de Tout a brdlé sur Poéziebad

Utopie, dystopies et effondrement

e Extraits de classiques du genre pour mesurer |'écart et les échos avec le texte de Lucie
Taieb : Orwell autour du langage comme outil de domination et d'‘émancipation,

R. Bradbury pour le rapport au livre

e J. Hegland, Dans la forét : images de femmes qui tiennent dans l'effondrement
généralisé, lien avec la nature

e Jérbme Leroy, Un peu tard dans la saison : effondrement par le retrait, I'absence

e Albert Camus : nombreux textes sur la liberté, la révolte dans Combat ou L'Homme
révolté par exemple

e Yorgos Lanthimos, The Lobster (film)

e Références données par l'auteure en entretien : Cormac MC Carthy, La route (que
lautrice a lu en écrivant Les Echappées), Franz Rozweig, L'Etoile de la rédemption, Matrix
de L. et L. Wachowski

Poésie

En rapport avec les ceuvres

e Jean-Baptiste Pédini, Passant I'été : recueil de poémes, sensations d'été.

e Albane Gellé, Si je suis de ce monde : chaque poeme commence par « tenir » et finit par
« debout ».

e Guillevic, Paroi : écriture de la limite

e Annelyse Simao, A l'échafaudage : aliénation par le travail

e | oic Demey, Je, d'un accident ou d'amour : récit poétique d'un jeune homme qui perd
l'usage des verbes, beau travail sur la langue.

e Lola Lafon, « Soustraire » : une chanson ou lartiste fait sa « déclaration d'in-
descendance » - on peut également trouver d'autres échos dans ses ceuvres littéraires

e Paul de Brancion, L'Ogre du Vaterland : liens familiaux croisés avec les contes tradition-
nels.

Livres de poétes et d'artistes

e P. Eluard et Man Ray, Les Mains libres

e Les croisements dans les travaux de P. Eluard et P. Picasso

e Guillevic / Dubuffet : Elégies, Murs

o L ettres entre N. de Staél et René Char : pourra faire émerger des questions sur le travail
avec un artiste en vue de la rencontre

e Travail d'édition : Certaines maisons d'édition sont spécialisées dans la publication
d'ceuvres qui associent textes et images, Les Inapercus et Le Chemin de fer par exemple.
e Poétes étudiés ou traduits par Lucie Taieb : Nelly Sachs, Edmond Jabes, Juan Gelman,
Heidi Pataki, Ernst Jandl.
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